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Piccole tracce, grandi storie

L’aereo militare che precipitò a Matera nel 1976                                                                       
“Con l’ala tesa a gloria o morte”

di Raffaele Paolicelli 

In alcuni campi a sud di Matera è possibile 
scorgere piccoli frammenti metallici 
affioranti dal terreno. Apparentemen-
te sembrano insignificanti e informi 
brandelli di lamiera disseminati 
qua e là ma in realtà ricordano un 
tragico evento accaduto quaran-
taquattro anni fa (fig. 2). 

Il 3 agosto 1976 alle 22:50 circa 
in un area a sud-est di Serra Pizzuta 
e a est di Parco dei Monaci si schiantò 
un aereo, F-104S Starfighter, decollato 
cinque minuti prima dalla sede dell’aero-
nautica militare di Gioia del Colle. A perdere 
la vita fu il giovane pilota ventottenne Antonio Co-
langelo (figg. 3a e 3b) nativo di Pollutri (Ch).

Le cause sono tutt’ora sconosciute, la notizia è sta-
ta riportata anche in una pubblicazione statunitense 
«03.08.1976 Series 6874, Type F-104S, Unit 36St 
12Gr Crashed into ground for unknow causes near Ma-
tera. Pilot killed» (CAC 2013).  

Ai margini della stradina che conduce alla masseria 
Calabretta di Lamacchia è ben visibile ancora oggi un 
pino con accanto una particolare croce metallica e una 
lapide marmorea recante la scritta: “TEN. PILOTA 
ANTONIO COLANGELO 3-8-76” (fig. 4).

Fino a due mesi fa non conoscevo l’esistenza di tale 
monumento funerario né avevo mai sentito parlare della 
tragedia avvenuta in quel 
luogo. A parlarmene per la 
prima volta è stato un mio 
amico, Vito Scarciolla, il 
quale mi ha inviato una 
foto della lapide chieden-
domi se conoscessi altri 
dettagli circa le dinamiche 
dell’incidente. In poche 
ore, oltre ad aver trovato 
alcuni brevi cenni online, 
sono riuscito a intercetta-
re il sig. Paolo Francesco 
Amadori, collega dello 

sventurato pilota, il quale mi ha messo 
in contatto con la signora Tina Di Cesa-
re, moglie del tenente Colangelo e con 

sua figlia Antonella. 

La dinamica dell’incidente tra 
notizie ufficiali e testimonianze

L’impatto con il suolo avvenne 
a circa 250 metri dalla Masseria 

Calabretta di Lamacchia (fig. 5). I 
fratelli Lamacchia mi hanno riferito 

che in quella tarda sera d’estate i loro 
genitori erano all’interno della masseria 

e all’improvviso udirono una forte esplosio-
ne e un grande bagliore di luce che illuminò tutta 

l’area, inizialmente credettero che potesse trattarsi di una 
bomba. Nel cielo videro un aereo che sorvolava ripetuta-
mente l’area dell’incidente (per cercare l’aereo precipita-
to o più probabilmente il tenente, sperando che si fosse 
lanciato col paracadute anzitempo). 

Il trauma fu enorme, soprattutto per la loro madre, che 
ebbe ripercussioni emotive anche negli anni a seguire. 
Dopo alcuni minuti, Lamacchia, si resero conto dell’acca-
duto, l’aereo si era disintegrato e nel punto d’impatto col 
terreno si era creato un cratere dal diametro di circa 10 me-
tri e profondo oltre 5 m il quale fu colmato circa una set-
timana dopo da una ruspa inviata dall’aviazione. Il terreno 
argilloso a seguito del forte calore causato dall’esplosione 

si solidificò in diverse parti, 
similmente alla terracotta. 
A distanza di 3 - 4 giorni 
dall’accaduto usciva anco-
ra fumo dal terreno. 

Altre importanti testi-
monianze mi sono per-
venute dal signor Paolo 
Francesco Amadori, oggi 
in pensione ma all’epoca 
collega del tenente Anto-
nio Colangelo. «Quella 
sera io ero in autoreparto e 
ho visto decollare quei due 

Fig. 2 - Alcuni resti dell’aereo presenti nei pressi del monumento funebre 
(foto R. Paolicelli)
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caccia intercettori carichi di carburante. Si trattava di un 
volo notturno di normale addestramento, credo andassero 
a sparare al poligono, di tiro, Decimomannu in Sardegna. 
Un aereo era pilotato dal tenente Colangelo e l’altro dal 
capitano del XII° Gruppo (fig. 6). In gergo militare era-
no rispettivamente il gregario e leader. Quest’ultimo dopo 
pochi minuti di volo si accorse di non avere più accanto 
l’aereo del gregario così via radio gli chiese “Antonio dove 
sei, non ti vedo ?!?!” (È un serio problema quando il gre-
gario perde l’ala del leader anche perché poi subentra il 
panico). Il gregario rispose “sono molto più alto di te perché 
vedo le stelle” invece probabilmente era molto più basso, 
era rovesciato e confondeva le stelle con le luci della cit-
tà di Matera o delle campagne circostanti. Subito dopo si 
piantò nel terreno. L’ F-104S (definito “Bara volante”) 
è un grande aereo ma che non perdona il minimo errore 
(da sottolineare che può raggiungere in pochi secondi la 
velocità di oltre 2.300 km orari).

Il suo aereo era il n. 36-13. Il leader accortosi dell’ac-
caduto era rientrato subito a Gioia. Io stavo per andare 
a dormire quando il maresciallo Cal ci allertò dandoci le 
coordinate e riferendoci l’accaduto.

Io fui il primo ad arrivare sul posto con il pulmino, assieme 
ad altri miei colleghi. Il paesaggio era spettrale, indescrivibi-
le, raccogliemmo quel poco che potemmo raccogliere. L’aereo 
cadde a non molta distanza da una casa di contadini che 
erano lì e chiaramente avevano preso uno spavento enorme. 
Ricordo un particolare, trovammo uno dei due scarponci-
ni vuoto nonostante fosse legato fino a metà gamba. Rac-
cogliemmo anche piccoli resti sparsi del corpo del pilota. Il 
casco non lo trovammo, praticamente si era disintegrato. Il 
motore era a svariati metri sotto terra e quando arrivammo 
sul posto da quel cratere veniva fuori tanto fumo, attorno 
era tutto bruciato con ancora poche fiamme sparse (anche 

perché, come già detto, i serbatoi erano pieni di carburante). 
Io una cosa del genere non l’avevo mai vista, di aerei ne son 
caduti parecchi ma vederlo lì in prima persona è stata una 
cosa incredibile e indimenticabile». 

Un quotidiano abruzzese ricostruì in maniera esau-
stiva la dinamica dell’accaduto. «Aeroporto militare di 
Gioia del Colle, ore 22 e 45 di martedì 3 agosto. Due cac-
cia intercettatori ad alta quota F 104 S del 36° stormo 
(fig. 7) della nostra Aviazione militare decollano per un 
normale volo di esercitazione. A bordo, due ufficiali: un 
tenente ed un capitano. Fra i due contatto radio sempre 
aperto. Tutto procede secondo il programma di volo. 

A distanza di poco meno di cinque minuti dal decollo, 
improvvisamente, in uno dei due aerei qualcosa s’inceppa, 
non funziona. La radio ammutolisce. I radar smarriscono 
il puntino bianco che indica la posizione del caccia con a 
bordo il tenente pilota Antonio Colangelo. Atti dramma-
tici, nel corso dei quali si consuma la tragedia.  Il caccia 
precipita in una zona pianeggiante, coltivata a grano, a 
sud di Matera. L’impatto, tremendo, genera un cratere 
nel terreno. 

Antonio Colangelo, l’entusiasta ufficiale del 36° stormo 
caccia della nostra Aviazione militare, il tenente pilota che 
ha vissuto le cose grandi della vita quelle riservate a pochi, 
muore così. Da eroe, come dirà nel corso della cerimonia 
funebre il cappellano militare. 

La notizia arriva a Pollutri poche ore dopo il disastro. I 
familiari l’apprendono, nel cuore della notte, dal Coman-
dante della Stazione Carabinieri di Casalbordino, Mare-
sciallo Musardo. 

All’aeroporto militare di Gioia del Colle la salma viene 
vegliata da ufficiali, da amici, da semplici avieri. È pre-
sente la giovane moglie, ci sono i genitori, c’è il fratello En-
rico. Manca solo la piccola Antonella. 

A sinistra: fig. 3a - Antonio Colangelo presso la sede 
dell’aeronautica militare di Gioia del Colle. Anno 
1974-75 (Archivio Colangelo);
Sopra: fig. 3b - Il tenente Antonio Colangelo in divisa
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Poi i funerali nella nostra comunità. I fiori, la corona 
del Presidente della Repubblica, il breve ma profondo 
pensiero del Cappellano militare, gli amici, la gente, tanto 
dolore. È tutta Pollutri che piange suo figlio. 

Una tragedia. Che scuote tutti e che nel cuore di tutti 
lascia un solco profondo. Una ferita di difficile cicatrizza-
zione. Tante lacrime per un amico che non c’è più» (Di 
Virgilio 1976). 

La testimonianza della moglie e della figlia del pilota
La signora Tina, moglie del pilota, oltre ad avermi in-

viato svariate foto e ritagli di giornale, nonostante il do-
lore e le lacrime è riuscita a raccontarmi come ha vissuto 
quei momenti che le hanno segnato la vita. «Abitavamo 
da poco a Gioia. Intuii qualcosa la mattina presto, prima 
delle sei mi chiamò un suo amico del paese ma quando si 
rese conto che ero all’oscuro di tutto volle riattaccare. Nel 
frattempo il marito della vicina di casa in pigiama uscì 
dicendo “vado io in aeroporto”. Allora intuii che qualcosa 
di tragico fosse successo. Durante la notte avevano dato la 
notizia sia ai miei che ai suoi genitori. Ero da sola con una 
bimba di 11 mesi e volevano darmi la notizia quando 
sarebbero arrivati loro. Così presi la bimba che dormiva 
e la portai dall’altra vicina che aveva due ragazze dicen-
do loro di portarla il più lontano possibile. A quel punto 
venne il comandante a dirmi che l’aereo si era schiantato 
ma non mi disse che mio marito aveva perso la vita, mi 
lasciò sperare che si fosse lanciato con il paracadute prima 
dello schianto e che non avevano ancora individuano con 
esattezza il posto. Dopo un po’ arrivarono i familiari. Suc-
cessivamente tornò il comandante a confermare il decesso. 
Il fratello di mio marito e molti amici si recarono sul posto. 
Io non ero né in cielo né in terra. Non sapremo mai come 
andarono esattamente le cose. Mio marito però mi diceva 
che quando i piloti avvertono un guasto o qualcosa di ano-

Fig. 4 - Lapide con croce presente nei pressi del luogo dell’incidente (foto 
R. Paolicelli)

Fig. 5 - Immagini satellitari dell’agro a sud di Matera. Nell’immagine a sinistra il punto di schianto del velivolo è indicato con il quadratino giallo. Nell’imma-
gine a destra è indicato il punto di collisione con il terreno rispetto alla masseria Calabretta di Lamacchia. Il pallino rosso indica la posizione del monumento 
funerario (elaborazione R. Paolicelli)
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malo e stanno su un centro abitato devono 
portare l’aereo fuori e poi se avanza tem-
po possono provare a sganciare il seg-
giolino per il lancio. (Il motto degli 
ufficiali del 36° gruppo è infatti 
“con l’ala tesa a gloria o morte”. 
figg. 1 e 7). Credo che non abbia 
voluto fare dei danni a Matera. 
Dio sa. Probabilmente ha sacri-
ficato se stesso per non fare danno 
ad altri. Lui era di una grandezza 
d’animo straordinaria.

Il giorno dopo si celebrò il funera-
le. Ero incredula, non mi resi 
conto di niente anche perché la 
bara era tutta avvolta dal tri-
colore. Solo il cappello e la scia-
bola erano sulla bara. La mia 
bimba fu immediatamente riportata al nostro paese, Pol-
lutri, (in Abruzzo) dove si celebrò un secondo funerale. 
Ricordo benissimo anche il momento in cui tornai a casa, 
vidi mia figlia stravolta con mia madre che le stava can-
tando “topolino topoletto” e lei di rimando “zunzanza”. 
Promisi a mia figlia che avrei vissuto per lei e da quel mo-
mento iniziò la nostra vita diversa. Le ho sempre parlato 
del padre e si è sempre sentita protetta da lui. 

Tornai a Gioia venti giorni dopo, mi portarono sul po-
sto dell’incidente, ci tornammo anche a novembre per la 
deposizione della lapide e per la celebrazione di una messa 
a suffragio». 

La signora Tina mi ha raccontato poi brevemente lo 
spirito con il quale si è dovuta rimboccare le maniche 
e la forza con la quale ha dovuto affrontare gli anni a 

seguire «mi ha sostenuto la fede grazie alla 
quale sono andata avanti serenamente. 

Cercavo inizialmente delle risposte 
quelle importanti quindi mi sono 

iscritta a Teologia (dalla chimica 
alla teologia!) mi sono laureata in 
scienze religiose ed ho insegnato 
religione fino alla pensione». 

Mi ha poi mostrato una foto 
“profetica” di un momento del 

loro matrimonio (avvenuto il 22 ot-
tobre 1974 a Fresagrandimaria (Ch)). 

Il tenente in divisa fissa sua moglie negli 
occhi mentre le tiene la mano 
al di sopra di un tronco spezza-
to, «da questo tronco spunta un 
germoglio, Antonella» (fig. 8). 
Il sacerdote Rocco La Rocca, 

Cappellano militare dell’aeroporto di Gioia del Colle tra 
le dichiarazioni rilasciate al giornale “Pollutri oggi” definì 
«Antonella, l’idolo della sua vita. La chiamò così, come lui, 
perché era identica a lui; in lei si specchiava ogni qualvolta 
la portava tra noi» (Di Virgilio 1976).

Antonella Colangelo invece mi ha raccontato del suo 
legame con Matera e con il luogo in cui è presente la 
lapide. «Quando ero piccola andavamo tutti gli anni con 
i miei nonni paterni. In quel campo per anni ho trovato e 
raccolto i pezzi dell’aereo, alcuni sono ancora accanto alla 
lapide. È stato mio nonno a fare il recinto e a piantare il 
pino che è cresciuto con me (fig. 9). Dopo la morte di mio 
nonno Raffaele non ci siamo andati per molti anni. Qualche 
anno fa siamo tornati a Matera e abbiamo tentato, senza 
successo, di ricercare il luogo in cui è presente la lapide. Per 

Fig. 7 - Distintivo del 36° Stormo. Aquila dipinta in campo blu con due saette 
che rappresentano i due ruoli svolti dallo Stormo: intercettazione e attac-
co, lo stemma è completato dal motto CON L’ALA TESA A GLORIA O 
MORTE;
A destra: fig. 8 - Momento del matrimonio tra Tina Di Cesare e Antonio 
Colangelo. 22 ottobre 1974 (Archivio Di Cesare)

Fig. 6 - Dettaglio della lapide. Stemma del 12° Gruppo C.l. 
(Caccia intercettori) rappresentato da un cavallino rampante 
nero sovrapposto ad un arco teso con la freccia incoccata (en-
trambi di colore rosso) (Foto R. Paolicelli)
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tale ragione lo scorso anno, chiesi aiuto in una pagina Fa-
cebook dedicata a Montescaglioso, e in pochi giorni alcuni 
montesi mi hanno ritrovato il posto esatto. Diversi abitanti 
di Montescaglioso sono stati meravigliosi con me! È stata 
una emozione immensa ritornarci nel mese di luglio perché 
per me quella è la vera tomba di papà (figg. 10 e 11), quel-
la al cimitero credo non contenga nulla. Papà era un uomo 
decisamente speciale, capace di generare solo bei ricordi».

Conclusioni
Anche questa volta “Piccole tracce” ha raccontato la 

storia di un luogo segnato per sempre da questo tragico 
evento. Dopo una prima fase di curiosità che ha alimen-
tato la ricerca ho avuto qualche difficoltà nel riportare, 
a più riprese, le testimonianze all’interno del presente 
testo. Sono state forti, infatti, le emozioni che mi hanno 
trasmesso le persone direttamente coinvolte in questa 
toccante vicenda.  Nonostante sia trascorso quasi mezzo 
secolo, ancora oggi osservando il terreno è possibile nota-
re un cambiamento cromatico dovuto all’esplosione e alla 
presenza di frammenti metallici del velivolo disintegrato. 
Segni indelebili, presenti non solo sul terreno ma soprat-
tutto nella mente e nel cuore di chi non dimenticherà mai 
la grandezza d’animo del tenente Antonio Colangelo.
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Fig. 9 - Monumento funebre presente accanto al pino piantato da Raffaele 
Colangelo. Sullo sfondo si nota la città di Montescaglioso (foto R. Paolicelli)

Fig. 10 - Le mani di Antonella Colangelo e di suo figlio. Foto scattata il gior-
no del ritrovamento del monumento (foto A. Colangelo)

Fig. 11 - Dettaglio della croce realizzata saldando tra loro svariati bulloni 
dell’aereo. Sullo sfondo si nota Montescaglioso (foto R. Paolicelli)


