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A pagina 3:
Matera, Piazza Vittorio Veneto, 2 luglio 2014: lo “strazzo” del Car-
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“La Destina”, emblema materano del maleficio 
Era scolpito in una testa che non bisognava mai guardare 

di Pasquale Doria 

Voce di popolo

Chi ha avuto la fortuna di conoscerlo e di sentire i suoi 
racconti non potrà più dimenticarlo. Modulava la voce 
come uno strumento musicale e subito partiva l’incan-
to. Impossibile distogliere l’attenzione dall’ascolto. Era 
un maestro, insegnante non solo tecnicamente parlan-
do, ma anche musicista, scrittore e soprattutto attento 
testimone delle tradizioni e dei costumi della sua terra. 
Nato a Matera il 16 dicembre del 1926, Enzo Paterno-
ster è scomparso alla fine del 2014 all’età di 88 anni in 
una città distratta, desolatamente dimentica dei suoi 
cittadini migliori. 

Non lo dimenticheranno invece tanti uomini e don-
ne che tramite lui hanno imparato a leggere e scrivere. 

Degli episodi sulla 
lotta all’analfabeti-
smo, che lo videro 
impegnato fin dal 

1947, aveva una lu-
cida memoria. Era an-

cora un ragazzo, e insieme 
ad altri impavidi colleghi, 
raggiungeva i suoi alunni 

- età compresa tra i 6 
e i 65 anni - nei 

più sperduti 
casolari di 

campa-
g n a . 

Dif-
f i -
c i l e 
s t a -

bil ire 
q u a n t i 

spunti ha tratto nei 
suoi scritti Paternoster 
da quelle esperienze in 
prima linea, ha sicu-
ramente maturato un 

civismo granitico e attinto soprattutto una grande for-
za d’animo da quelle vicende umili che di più lo hanno 
spinto a studiare, a laurearsi e a diplomarsi in violino.

Dai contadini ha ricevuto, inoltre, il grande dono del-
la trasmissione orale, della narrazione schietta, diretta 
e, più tardi, dal pentagramma l’attitudine a scrivere e a 
raccontare con uno stile inconfondibile: la rara capaci-
tà di pronunciare quasi recitando le parole. Arte in via 
d’estinzione, affinata tramite un incessante esercizio alla 
lettura. La sua era un biblioteca davvero ricca e, non a 
caso, privilegiava le arti visive. Forme diverse di saperi 
coniugati e consegnati generosamente nel corso di 40 
anni d’insegnamento a un esercito di giovani e alla cui 
crescita, come persone, non ha mai fatto mancare il cul-
to per la bellezza.

Alla comunità e a futura memoria Paternoster ha 
consegnato numerose pubblicazioni, ma anche adatta-
menti teatrali e lavori musicali di grande intensità, come 
quello del 1999 intitolato “Il Pane”. Un tema ricorrente 
anche nei suoi libri, forse perché una volta raccontò la 
sapienza della nonna Carolina, fornaia. Fu lei a spiega-
re al piccolo Enzo la forma delle profumate panelle di 
Matera. Disse che erano come le mammelle, quelle della 
madre terra che, così, continuava ad allattare i suoi figli, 
dalla culla fino alle ultime primavere.

È solo uno dei tanti esempi, un modo elegante di or-
dinare l’universo che viene da lontano, dalle pieghe più 

Fig. 1 - Testa della “Destina”, vista laterale (foto R. Paolicelli, Archivio An-
tros)
A destra: fig. 2 - Chiesa di S. Agostino con indicazione della posizione della 
“Destina” (foto R. Paolicelli, Archivio Antros)
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intime di un grande bacino di civiltà, quello mediter-
raneo. Altri nutrimenti per la mente e per chi deside-
rasse scoprire o semplicemente rileggere Paternoster, si 
trovano nei seguenti testi, non più in commercio, ma 
tutti conservati nella nostra ricca Biblioteca provinciale. 
Eccoli: Le cimase di tufo, Vita e morte di Giovanni Mi-
gliotta, Due storie di donne, Raccontare diverte, Una set-
timana insieme, Il pane dei Sassi, La Destina, La leggen-
da di Tempa rossa, La doppia notte dei baroni, Trittico: 
Il disegno col buco - Il salterio campagnolo - L’ombra e la 
beffa, Il viale dei pioppi, La memoria del venire ad essere.

Insomma, una perdita di non poco conto quella del 
compianto Paternoster. Si avverte la mancanza so-
prattutto della sua capacità quasi magica sospendere il 
tempo. Tra i racconti ho avuto l’impagabile fortuna di 
ascoltare dalla sua viva voce, La destina, stampato nel 
1997 per le edizioni Libro italiano. Me lo fece anche 
capire il luogo in cui dimorava la temuta “destina”. Non 
ero del tutto certo, ma si riferì alla chiesa del Convento 
sovrastante gli orti sullo strapiombo della Gravina. Non 
ricordo perché non feci domande - forse perché mi sem-
brava irriverente fermarlo - ma tutto lasciava pensare al 
convento di Sant’Agostino. 

Ho cercato conferma più volte, successivamente. In 
particolare partendo da una trascrizione: “Sulla sommi-
tà della chiesa, prima della protezione degli embrici si 
distingueva una testa scolpita con barba fluente simile 
a lunghe chiome di donna. Secondo alcuni era la figura 
del progettista dell’antico monastero, forse un monaco, 
ma la gente, per generazioni, l’ha chiamata ‘la destina’.

Protesa sul vuoto sembrava fissare lontano l’impene-
trabilità del futuro della povera gente. La lontananza 
era tale che difficilmente si distinguevano i lineamenti 
e i particolari del volto. Le mamme raccomandavano ai 

figli di non guardare la destina per non essere “fascinati” 
da quella testa di pietra. Si credeva che bastasse scongiu-
rarne il maleficio con delle boccacce dal muro più vici-
no sul quale bisognava poggiare le spalle per guardare in 
verticale senza essere riconosciuti. Ma la posizione era 
pericolosa, “una vera tentazione per i fanciulli”. Pater-
noster aveva a cuore anche la spiegazione, per quali ar-
cane ragioni quell’immagine è stata rispettata e temuta 
per generazioni di materani. “Da quella può dipende-
re tutto”, pensava l’antica gente dei Sassi. “Stabilisce la 
partenza e l’arrivo, accendere o spegnere la candela della 
vita. Custodisce queste fiammelle non si sa dove, in un 
luogo segreto e misterioso”.

Non mi bastava, però. A un certo punto, ho iniziato 
a chiedere ulteriori notizie in giro. L’aiuto, cosa in cui 
speravo e sul quale quasi sapevo di poter contare, è giun-
to tramite un’escursione programmata nei rioni Sassi, 
versante Barisano, in compagnia di due autentici cultori 
delle tradizioni materane, Angelo Sarra e Raffaele Na-
tale.

Abbiamo parlato del racconto e mosso i nostri passi 
con una certa convinzione. Avevo intuito bene. Il luo-
go era il convento di Sant’Agostino. Le mie guide mi 
hanno condotto sul posto, partendo da piazza San Gio-
vanni Battista attraverso un percorso alternativo. Lungo 
il cammino sono emersi una serie di fatti e fatterelli su 
tutto ciò che incrociava il mio sguardo, tanto da poter 
tornare con calma su quanto ascoltato, argomento per 
argomento, uno più interessante dell’altro.

Arrivati sul posto l’auspicata conferma, secondo quel-
lo che aveva descritto anche il padre di Raffaele Nata-
le. Effettivamente, per scorgere il mascherone in tufo, 
che stavamo cercando, bisogna sporgersi da una sorta 
di muro di contenimento. Separa ancora oggi il sagra-
to della chiesa dal vuoto che si affaccia su una serie di 
terrazzamenti sottostanti. Non è facile osservare il ma-
nufatto tufaceo, se non di profilo. Rispetto al passato, 
però, adesso è possibile osservarlo meglio e finanche fo-
tografarlo. La cosa è facilitata da un percorso situato a 
una quota più bassa di una dozzina di metri. Conduce 
al proprietario di un’abitazione ai piedi della chiesa di 
Sant’Agostino, che gentilmente ci ha concesso la possi-
bilità di osservare con calma quanto ci interessava. 

L’altro sostegno è giunto dalla tecnologia, dagli in-
grandimenti fotografici eseguiti da Angelo Sarra. Ed 
ecco il ritratto: il vero, autentico volto baffuto della “de-
stina”. A seguire, quindi, il racconto di Paternoster pro-
seguiva come una recita. Ripeteva il brano che, a un cer-
to punto, è stato proposto anche sui social media come 
una sorta di caccia al tesoro collettiva. Poi, una volta sul 
posto, pareva di sentirlo davvero l’inteso lamento fune-
bre della madre distrutta dal dolore, raccolto dai testi-
moni della disgrazia e giunto fino a noi per farci parte-
cipi. Il suo bambino, figlio unico, dopo aver incrociato 
lo sguardo malefico di pietra, aveva perso l’equilibrio ed 

Fig. 3 - Testa della “Destina”, vista dal basso (foto A. Sarra);
Pagina seguente: fig. 4 - Testa della “Destina”, vista dal basso (foto R. Paoli-
celli, Archivio Antros)
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era precipitato di sotto. Un volo mortale che trova una 
straordinaria riproposizione qui di seguito tradotta in 
italiano e l’altra, non meno toccante, che è preferibile 
mantenere nella forma dialettale: la disperazione mater-
na urlata contro il destino crudele. 

Mmar’a mme... Mar’a mme! 
Ho perduto l’ardire di essere mamma 

il figlio mio nel gioco 
è precipitato qui a terra 

affascinato dalla destina. 
Amar’a mme... Mar’a mme! 

mi manca la luce 
è calato il buio 

con la malombra della sera.
Amar’ a mme... Mar’a mme.

 
Nan tegn chj l’ardir 

d’ess chiamete mamm. 
U figghje mi, n’ figghje sile 

com’u figghje de la Madenn 
è murt sk’ppete nderre 

p’kera frisk’le de la d’stine. 
Mu dicev u pensire 

statt attint, statt attint figghje mi, 
no la guardonn la kepa pacce 

ka mett I’assrimm o poveridd. 
Assik’j stete, kom’ iffè 

povr’ a mme. 
S’è fatt all’ariskire 
p’mme non offè dje. 

S’è skiret’ u sole, 
mo s’skiro la line

figghje mi, figghje mi!


