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Il Racconto

Matera dagli occhi di cielo e i capelli di grano
di Caterina Raimondi

Era appannata, il suo tufo rifletteva colori paonazzi 
e quel giorno non le rendeva giustizia, restava gridel-
lina e sospesa su un mare bianco e soffice, pareva una 
città celeste. La guardavo e mi rivedevo in lei, un po’ 
spaesata in quel mare di nuvole scossa in quella brezza 
fresca, che ostinata non si arrendeva alla primavera che 
scalciava. 

Così avevo preso a seguire le strette viuzze, senza 
chiedermi dove andare, camminavo seguendo i gradini 
che si arrampicavano sul costone scosceso che mi ta-
gliava il fiato per la ripida salita. Arrivata sulla sommi-
tà la roccia illuminata da una luce calda sembrava una 
pietra preziosa incastonata su quell’altura. Ebbi un 
lieve smarrimento, avevo perso a quel punto il senso 
dell’orientamento ed il sole che ora era accecante non 
mi aiutava a trovare la strada, ero persa e sovrastata da 
tanta magnificenza, il candore della roccia sembrava 
sfavillante contro quel cielo turchese che ne esaltava 
ed amplificava lo splendore. Ero perduta, in mezzo a 
stradine, muri di tufo e squarci di cielo, quelle pareti 
sembravano dei ricami sapientemente elaborati dalle 
mani delle più pazienti donne, merletti che arricchi-
vano quel giardino di pietra, fatto di fiori esili e forti, 
di case piccole e introverse nei loro profondi mondi di 
cupi buchi, che riaffioravano con pareti modeste ed ac-
cennavano a mondi profondi e sconosciuti che sfiora-
vano la fantasia e le annunciavano il ventre della terra. 
Un labirinto, fatto di salite e discese, di scalini scivolosi 
e di chianche chiare, percorrendolo si aveva una strana 
sensazione si riusciva a percepire perfettamente la pro-
pria dimensione, il proprio sé, che appena gli si apriva 
un affaccio sul pianoro o sulla gravina era magicamente 
catapultato di fronte alla propria piccolezza, che d’un 
solo tratto si trasformava in grandezza, un respiro largo 
verso un orizzonte infinito, appena accennato, sugge-
rito dalle colline che si sfumavano nell’azzurro verso 
levante. Ma la strada, quella ancora non riuscivo a tro-
varla, perché ancora non sapevo quello che là io ero 
andata a cercare. Così mi perdevo a guardare i dettagli, 

le rughe e le irregolarità dei tufi, ma ancora non sape-
vo né dove andare e né perché andarci e Matera nella 
sua pacatezza mi conduceva per mano nel suo intimo 
essere, ma ad un tratto non era più la mia vista mono-
polizzata da tanti dettagli di bellezza ma fu il mio orec-
chio ad essere rapito. Era una melodia travolgente, non 
riuscivo ad intuire da che parte potesse venire, così esi-
tai un attimo, mi fermai, sporsi un po’ l’orecchio e una 
profonda e calda voce quasi mi incantò. Parlava della 
storia di una donna, di nome Petra come la città della 
Giordania, che come Matera era un prezioso scrigno 
inciso sulla roccia. La mia mente fu subito catturata da 
quel racconto, insieme alla mia fantasia, perché quella 
voce mi stava presentando la gemella perduta di Mate-
ra, la storia interrotta, la vita fuggita. Petra città, ormai 
era un ricordo della vita che l’aveva fatta sbocciare, era 
chiusa tra anfratti di roccia e pietra, che restava lì sola 
e senza vita. Quella voce insisteva su questo, sembrava 
un avvertimento, continuava a cantare:

“Petra che la incontri… sicura e sola
… eppure vola, eppure vola…

… Petra che mi chiama
come il mare i marinai e tocca andare”1.

A quel “tocca andare” il mio passo accolse l’invito, la 
tentazione fu forte di dare un volto a quella voce, feci 
qualche passo felpato e leggero, discesi qualche scalino 
e una piccola corte si aprì ai miei occhi. Lui era seduto 
di spalle e impugnava una chitarra che dolcemente ac-
carezzava, come si accarezza la pelle della donna amata, 
lentamente, con garbo, attenzione e dolcezza piena di 
infinita dedizione. Aveva lunghi capelli che parevano 
d’oro, così come erano illuminati dal sole, erano scossi 
dalla fresca brezza e sembravano le colline di grano che 
a giugno si lasciano scuotere dal vento. La sua pelle era 
candida, sembrava di madre perla, tanto era chiara, una 

1	 Alessandro Sipolo Live, “Petra”, https://www.youtube.com/
watch?v=UTJnuaZxSYg
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goccia di latte scesa dalla mammella del cielo che si era 
fatta carne su di una terra brulla. Del suo viso riusci-
vo a scorgere solo il profilo, era un giovane uomo, un 
cantore forse. Lui sentì il mio passo e senza sorpresa 
lentamente si voltò verso di me, pareva mi attendesse. 
Appena riuscii a guardare il suo volto, mi parve di aver-
lo da sempre conosciuto, eppure lui mi era straniero, i 
suoi occhi erano chiari e parevano pezzi di cielo, quan-
to erano limpidi. Si rivolse a me cantando: 

“Dov’è che vai? E cosa cerchi?
Cerco la bellezza che però non basta mai

A trattenermi qui…”2.

In quel momento, anche se io non ero Petra mi illusi 
di esserlo, mi sentii lei, perché anche io ero persa e sola 
e quella bellezza, che a Matera mi circondava, no che 
non mi bastava! Così lui che sapeva e cantava, quello 
che io non sapevo e non capivo di me, mi guardava con 
insistenza e sguardo indagatore, come se da tempo stes-
se solo attendendo una mia risposta. Io quella risposta 
non la conoscevo. Ma chi era questo Orfeo? A me, pur 
avendo le sembianze di un angelo raro mi pareva vivo 
e vero, più vero di tanti altri di una magnanima bon-
tà, così magnanima che si ostinava a scavare dentro di 
me, come i Cavamonti si ostinavano a cavare il tufo per 
costruire e sostenere Matera. Lui vedendomi silenzio-
sa, non si arrese e continuò a domandarmi con la sua 
canzone:

“Petra mi interessa che cosa vuoi salvare
di questo mondo piccolo?”.

Poi si alzò, posò la sua chitarra e mi venne vicino con 
sguardo bonario ed affettuoso mi posò la sua mano sul 
capo, una carezza piena di comprensione e di accora-
to ringraziamento. Io in quel momento ero persa, tra i 
dubbi, tra i labirinti di Matera ed ero sospesa tra la terra 
e il cielo dei suoi occhi. In quel momento provavo tutto 
quello che non avevo provato mai, una gioia incredula 
di un sogno che diviene il vero e una tristezza infinita 
di un sogno che vola lontano, in un attimo quel cielo 
così vicino ora era lontano, ed io mi trovavo di nuovo 
sola e persa con quella domanda: 

“Cosa vuoi salvare di questo mondo piccolo?”.

In quel momento un falco solcava il cielo e mi pareva 
l’unico messaggero che avessi per dire ad Orfeo quello 
che sentivo ma che certamente non sapevo dire. Ero 

2	  Vedi nota 1

di nuovo spaesata, così cominciai a cercare nelle mie 
tasche, qualcosa, non so bene cosa, magari una chiave, 
un indizio che mi facesse ritrovare la strada. Non trovai 
nessuna chiave ma solo un biglietto che avevo lasciato 
nella giacca una notte di primavera dell’anno prima. 
Sul biglietto avevo scritto:

“Verrò a farti visita
Così, in punta di piedi

Su un foglio bianco
Che sul tuo viso
Si faccia carezza

Un saluto che di tanto in tanto
Mi riservo il piacere di farti avere”.

                             Tua Artanice

Non ricordavo più perché e per chi lo avessi scritto 
ma sapevo che era quello che volevo, così il falco come 
se leggesse il mio pensiero, planò su di me e portò via 
con sé quel biglietto. Di nuovo quella luce accecante 
mi travolse, un capogiro mi prese e non riuscivo più a 
capire dove mi trovavo. 

Ero distesa, riaprii gli occhi e la luce era tenue, in 
penombra e qualche raggio di sole si proiettava sulla 
parete bianca della mia stanza. Dunque era soltanto un 
sogno? In fondo anche Matera lo era, una città sogno 
che era riuscita ad insinuarsi sul limite di due mondi 
diversi, in un precario equilibrio, tra le argille morbide 
e fragili e le rocce calcaree dei pianori murgiani. Matera 
era Orfeo, una goccia caduta dal cielo che cadendo si 
era arroccata in vie, stradine e case, come un cristallo 
di roccia sospesa sul solco della gravina e sul solco del 
tempo. Anche se di Orfeo, non mi restava ormai niente 
di tangibile, lui mi aveva insegnato una delle più grandi 
verità, cioè quello che cercavo, mi aveva dato la doman-
da a cui dovevo cercare risposta. Cos’è che cercavo? La 
bellezza che non bastava, ma cosa mancava a quella 
bellezza? Petra era bella ma aveva un grande assente, la 
vita. Ed ecco che come avevo letto una volta nelle Città 
invisibili di Calvino, «D’una città non godi le sette o 
le settantasette meraviglie, ma la risposta che dà a una 
tua domanda. O la domanda che ti pone obbligandoti 
a rispondere…”»; questa domanda a me Matera l’aveva 
posta cantata dalle labbra di Orfeo, che mi era apparso 
in sogno:

“Cosa vuoi salvare di questo mondo piccolo?”.

Questo pensiero martellava nella mia testa, in quella 
mattina di inizio estate, cosa volevamo salvare noi del 
nostro piccolo mondo fatto di genuinità, di semplicità, 
ma anche di ingenuità, quella antica ed ancestrale ere-
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ditata dai pastori e dai contadini di Matera, ma un po’ 
di tutta la Lucania? Qualcosa, eravamo pure in dovere 
di salvarla, prima che la modernità, i riflettori e tutta la 
baraonda ci avrebbe invaso e poi devastato, snaturan-
doci. Non potevo fare a meno di smettere di pensare ad 
Orfeo, lui era Matera dagli occhi di cielo e dai capelli di 
grano, che cantava di quella donna di nome Petra che 
era fuggita via da sé stessa, perché a lei quella bellezza 
non bastava, ed io come lei volevo fuggire, perché non 
sapevo come altrimenti potevo reagire. Non volevo che 
Matera diventasse vuota, senza vita, ma solo e soltan-
to una simulazione di sé stessa. Volevo la mia Matera, 
come volevo il mio Orfeo, pieno di bellezza che ba-
stava perché esso era ricolmo di umanità, quella stessa 

umanità che stava per essere rubata a Matera, ogni qual 
volta un suo figlio partiva e così lei un poco moriva. 

Un suono squillante rompeva il silenzio della mia 
stanza, corsi giù per le scale per vedere chi era alla por-
ta, ma vi trovai solo il postino, che come ogni mattina 
recapitava lettere, questa volta però vi era una anche 
per me, era una busta di colore giallo paglierino con 
scritto:

“Ad Artanice, tuo Orfeo.”
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