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Il Racconto

Matera dagli occhi di cielo e i capelli di grano

di Caterina Raimondi

Era appannata, il suo tufo rifletteva colori paonazzi
e quel giorno non le rendeva giustizia, restava gridel-
lina e sospesa su un mare bianco e soffice, pareva una
citta celeste. La guardavo e mi rivedevo in lei, un po’
spaesata in quel mare di nuvole scossa in quella brezza
fresca, che ostinata non si arrendeva alla primavera che
scalciava.

Cosi avevo preso a seguire le strette viuzze, senza
chiedermi dove andare, camminavo seguendo i gradini
che si arrampicavano sul costone scosceso che mi ta-
gliava il fiato per la ripida salita. Arrivata sulla sommi-
ta la roccia illuminata da una luce calda sembrava una
pietra preziosa incastonata su quell’altura. Ebbi un
lieve smarrimento, avevo perso a qucl punto il senso
dell’orientamento ed il sole che ora era accecante non
mi ajutava a trovare la strada, ero persa e sovrastata da
tanta magnificenza, il candore della roccia sembrava
sfavillante contro quel cielo turchese che ne esaltava
ed amplificava lo splendore. Ero perduta, in mezzo a
stradine, muri di tufo e squarci di cielo, quelle pareti
sembravano dei ricami sapientemente elaborati dalle
mani delle pit pazienti donne, merletti che arricchi-
vano quel giardino di pietra, fatto di fiori esili e forti,
di case piccole e introverse nei loro profondi mondi di
cupi buchi, che riaffioravano con pareti modeste ed ac-
cennavano a mondi profondi e sconosciuti che sfiora-
vano la fantasia e le annunciavano il ventre della terra.
Un labirinto, fatto di salite e discese, di scalini scivolosi
e di chianche chiare, percorrendolo si aveva una strana
sensazione si riusciva a percepire perfettamente la pro-
pria dimensione, il proprio s¢, che appena gli si apriva
un affaccio sul pianoro o sulla gravina era magicamente
catapultato di fronte alla propria piccolezza, che d’un
solo tratto si trasformava in grandezza, un respiro largo
verso un orizzonte infinito, appena accennato, sugge-
rito dalle colline che si sfumavano nell’azzurro verso
levante. Ma la strada, quella ancora non riuscivo a tro-
varla, perché ancora non sapevo quello che 14 io ero
andata a cercare. Cosi mi perdevo a guardare i dettagli,
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le rughe e le irregolarita dei tufi, ma ancora non sape-
vo né dove andare e né perché andarci ¢ Matera nella
sua pacatezza mi conduceva per mano nel suo intimo
essere, ma ad un tratto non era piu la mia vista mono-
polizzata da tanti dettagli di bellezza ma fu il mio orec-
chio ad essere rapito. Era una melodia travolgente, non
riuscivo ad intuire da che parte potesse venire, cosi esi-
tai un attimo, mi fermai, sporsi un po’ orecchio ¢ una
profonda e calda voce quasi mi incanto. Parlava della
storia di una donna, di nome Petra come la citta della
Giordania, che come Matera era un prezioso scrigno
inciso sulla roccia. La mia mente fu subito catturata da
quel racconto, insieme alla mia fantasia, perché quella
voce mi stava presentando la gemella perduta di Mate-
ra, la storia interrotta, la vita fuggita. Petra citta, ormai
era un ricordo della vita che I’aveva fatta sbocciare, era
chiusa tra anfratti di roccia e pietra, che restava li sola
e senza vita. Quella voce insisteva su questo, sembrava
un avvertimento, continuava a cantare:

“Petra che la incontri... sicura e sola
... eppure vola, eppure vola...
... Petra che mi chiama
come il mare i marinai e tocca andare™.

A quel “tocca andare” il mio passo accolse I’invito, la
tentazione fu forte di dare un volto a quella voce, feci
qualche passo felpato e leggero, discesi qualche scalino
e una piccola corte si apri ai miei occhi. Lui era seduto
di spalle e impugnava una chitarra che dolcemente ac-
carezzava, come si accarezza la pelle della donna amata,
lentamente, con garbo, attenzione e dolcezza piena di
infinita dedizione. Aveva lunghi capelli che parevano
d’oro, cosi come erano illuminati dal sole, erano scossi
dalla fresca brezza e sembravano le colline di grano che
a giugno si lasciano scuotere dal vento. La sua pelle era
candida, sembrava di madre perla, tanto era chiara, una

1 Alessandro Sipolo Live, “Petra’, https://www.youtube.com/
watch?v=UT]JnuaZxSYg



goccia di latte scesa dalla mammella del cielo che si era
fatta carne su di una terra brulla. Del suo viso riusci-
vo a scorgere solo il profilo, era un giovane uomo, un
cantore forse. Lui senti il mio passo e senza sorpresa
lentamente si volto verso di me, pareva mi attendesse.
Appena riuscii a guardare il suo volto, mi parve di aver-
lo da sempre conosciuto, eppure lui mi era straniero, i
suoi occhi erano chiari e parevano pezzi di cielo, quan-
to erano limpidi. Si rivolse a me cantando:

“Dov’é che vai? E cosa cerchi?
Cerco la bellezza che pero non basta mai
A trattenermi qui...””.

In quel momento, anche se io non ero Petra mi illusi
di esserlo, mi sentii lei, perché anche io ero persa e sola
e quella bellezza, che a Matera mi circondava, no che
non mi bastava! Cosi lui che sapeva e cantava, quello
che io non sapevo e non capivo di me, mi guardava con
insistenza e sguardo indagatore, come se da tempo stes-
se solo attendendo una mia risposta. Io quella risposta
non la conoscevo. Ma chi era questo Orfeo? A me, pur
avendo le sembianze di un angelo raro mi pareva vivo
e vero, piut vero di tanti altri di una magnanima bon-
ta, cosl magnanima che si ostinava a scavare dentro di
me, come i Cavamonti si ostinavano a cavare il tufo per
costruire e sostenere Matera. Lui vedendomi silenzio-
sa, non si arrese e continud a domandarmi con la sua
canzone:

“Petra mi interessa che cosa vuoi salvare
di questo mondo piccolo?”.

Poi si alzo, poso la sua chitarra e mi venne vicino con
sguardo bonario ed affettuoso mi poso la sua mano sul
capo, una carezza piena di comprensione € di accora-
to ringraziamento. Io in quel momento ero persa, tra i
dubbi, tra i labirinti di Matera ed ero sospesa tra la terra
e il cielo dei suoi occhi. In quel momento provavo tutto
quello che non avevo provato mai, una gioia incredula
di un sogno che diviene il vero e una tristezza infinita
di un sogno che vola lontano, in un attimo quel cielo
cosi vicino ora era lontano, ed io mi trovavo di nuovo
sola e persa con quella domanda:

“Cosa vuoi salvare di questo mondo piccolo?’.
In quel momento un falco solcava il cielo e mi pareva

'unico messaggero che avessi per dire ad Orfeo quello
che sentivo ma che certamente non sapevo dire. Ero
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di nuovo spaesata, cosi cominciai a cercare nelle mie
tasche, qualcosa, non so bene cosa, magari una chiave,
un indizio che mi facesse ritrovare la strada. Non trovai
nessuna chiave ma solo un biglietto che avevo lasciato
nella giacca una notte di primavera dell’anno prima.
Sul biglietto avevo scritto:

“Verro a farti visita
Cost, in punta di piedi
Su un foglio bianco
Che sul tuo viso
Si faccia carezza
Un saluto che di tanto in tanto
M; riservo il piacere di farti avere”.
Tua Artanice

Non ricordavo pitt perché e per chi lo avessi scritto
ma sapevo che era quello che volevo, cosi il falco come
se leggesse il mio pensiero, plano su di me e porto via
con sé quel biglietto. Di nuovo quella luce accecante
mi travolse, un capogiro mi prese € non riuscivo pifl a
capire dove mi trovavo.

Ero distesa, riaprii gli occhi e la luce era tenue, in
penombra e qualche raggio di sole si proiettava sulla
parete bianca della mia stanza. Dunque era soltanto un
sogno? In fondo anche Matera lo era, una citta sogno
che era riuscita ad insinuarsi sul limite di due mondi
diversi, in un precario equilibrio, tra le argille morbide
e fragili e le rocce calcaree dei pianori murgiani. Matera
era Orfeo, una goccia caduta dal cielo che cadendo si
era arroccata in vie, stradine e case, come un cristallo
di roccia sospesa sul solco della gravina e sul solco del
tempo. Anche se di Orfeo, non mi restava ormai niente
di tangibile, lui mi aveva insegnato una delle pit grandi
verita, cioe quello che cercavo, mi aveva dato la doman-
da a cui dovevo cercare risposta. Cos’e che cercavo? La
bellezza che non bastava, ma cosa mancava a quella
bellezza? Petra era bella ma aveva un grande assente, la
vita. Ed ecco che come avevo letto una volta nelle Citza
invisibili di Calvino, «D’una citta non godi le sette o
le settantasette meraviglie, ma la risposta che da a una
tua domanda. O la domanda che ti pone obbligandoti
arispondere...”»; questa domanda a me Matera I’aveva
posta cantata dalle labbra di Orfeo, che mi era apparso
in sogno:

“Cosa vuoi salvare di questo mondo piccolo?”.
Questo pensiero martellava nella mia testa, in quella
mattina di inizio estate, cosa volevamo salvare noi del
nostro piccolo mondo fatto di genuinita, di semplicita,

ma anche di ingenuita, quella antica ed ancestrale ere-

MATHERA 145



ditata dai pastori e dai contadini di Matera, ma un po’
di turta la Lucania? Qualcosa, eravamo pure in dovere
di salvarla, prima che la modernita, i riflettori e tutta la
baraonda ci avrebbe invaso ¢ poi devastato, snaturan-
doci. Non potevo fare a meno di smettere di pensare ad
Orfeo, lui era Matera dagli occhi di cielo e dai capelli di
grano, che cantava di quella donna di nome Petra che
era fuggita via da sé stessa, perché a lei quella bellezza
non bastava, ed io come lei volevo fuggire, perché non
sapevo come altrimenti potevo reagire. Non volevo che
Matera diventasse vuota, senza vita, ma solo e soltan-
to una simulazione di sé stessa. Volevo la mia Matera,
come volevo il mio Orfeo, pieno di bellezza che ba-
stava perché esso era ricolmo di umanita, quella stessa

umanita che stava per essere rubata a Matera, ogni qual
volta un suo figlio partiva e cosi lei un poco moriva.

Un suono squillante rompeva il silenzio della mia
stanza, corsi giti per le scale per vedere chi era alla por-
ta, ma vi trovai solo il postino, che come ogni mattina
recapitava lettere, questa volta pero vi era una anche
per me, era una busta di colore giallo paglierino con
scritto:

Ad Artanice, tuo Orfeo.”

Matera dagli occhi di cielo e i capelli di grano, tecnica mista su carta ruvida, di olimpia Campitelli
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