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I lettori ci scrivono

Onore del vero per Giuseppe

di Mario Cresci

Ho cercato piu volte di scrivere
pensando alla perdita di un caro
amico come Giuscppc Maino e
mai ho terminato il percorso lo-
gico di un pensiero per via di una
memoria ancora troppo pesan-

te per liberare la scrittura. Forse
Giuseppe Maino questa volta riesco ma sempre con
fatica perché il dolore ¢ ancora
forte e tale rimarra a lungo. La memoria di un uomo,
di una famiglia intera e la nostra amicizia legata anche
al “vedere il mondo con il mezzo fotografico’, il tutto
in una reciproca stima e condivisione su come condur-
re al meglio il senso delle nostre vite. Le formalita, le
convenzioni, la burocrazia, i falsi pensieri mascherati da
gentilezza, |indifferenza verso gli altri, verso coloro che
hanno bisogno di essere abbracciati e compresi, il potere

gestito male dai potenti di passaggio e infine la viola-
zione dei diritti umani; costituivano le ansie e i dolori
intellettuali di Giuseppe che sempre riscontravo in lui
quando ci vedevamo nelle varie occasioni tra Bergamo
e Matera o nelle varie occasioni di mostre in cui erano
anche esposte le nostre fotografie.

Un piccolo grande uomo se ne ¢ andato in pochi
mesi, il 9 dicembre del 2018, colpito da un male incu-
rabile e con lui un patrimonio di immagini che sono il
segno di uno sguardo di straordinaria poesia e di traspa-
rente bellezza formale comune solo ai grandi fotografi
del Novecento italiano.

E vero! Qui laffetto non centra perché ho sempre
pensato che lui avesse un talento innato nell’'uso della
fotografia che si andava sempre piti consolidando con
il passare del tempo insieme alla sua passione per le
stampe in camera oscura in mezzo all’'odore degli aci-

Foto di G. Maino
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di di un processo magico
dell’apparire lento della
forma delle cose. Giusep-
pe in fondo era come se
fosse in simbiosi con il
suo linguaggio preferito,
la sua scrittura era quella
del fotografico che spesso
si sostituiva alla parola, in
sintonia con i suoi lun-
ghi silenzi accompagnati
sempre da un comporta-
mento rispettoso, spesso
sottilmente ironico e mai

Foto di G. Maino

offensivo o violento verso gli altri. E cosi erano anche
le sue fotografie. Una simbiosi non priva di difhicolta
tra 'uomo fotografo, impiegato dello Stato ¢ 'uomo
fotografo “per se stesso”, quando pero si liberava dai
compiti della visione fredda della realta da conservare
e catalogare il suo sguardo era di straordinaria eflicacia
soprattutto per gli altri e per me che lo seguivo da lon-
tano incoraggiandolo ogni volta che potevo per esporre
le sue fotografie. Simbiosi difficile per Giuseppe perché
mai risolta totalmente in attesa, mi diceva: “di andare
in pensione, poi vedremo’, finalmente intravedeva la de-
siderata dimensione della liberta creativa come una se-
conda vita, in cui gli obblighi istituzionali dell’impiego
si erano disciolti dalla mente e dal corpo.

La liberta di fotografare cio che avrebbe desiderato
fuori dall’ambiente di lavoro, rimane il grande tema
incompiuto della sua vita e questo per me ¢ un punto
dolente perché Giuseppe avrebbe meritato questa sua
“second life” nel pieno della sua maturita di fotografo se
la malattia non I'avesse colto in anticipo privandolo di
questo suo meritato desiderio d’artista.

Sentiva questo alito di liberta non solo per la fotogra-
fia ma anche verso la sua terra, la sua casa e la sua meravi-
gliosa famiglia, come quelle di un tempo in cuiinonnie
i bisnonni si riconoscono nella vita quotidiana insieme
ai figli e ai nipoti come un unicum naturale in cui I'u-
mano ¢ cultura del fare, ¢ conoscenza del tempo, della
natura e della semplicita
diretta dei rapporti con
gli altri. Poche parole per
dire cose complesse e una
forte capacita di sostenere
il lavoro nei campi per poi
immaginare il futuro dei
propri figli in una bella e
grande casa bianca a tre
piani con vista su una valle
dipinta di giallo oro-gra-
no che muta colore con le
ore del giorno. Da quelle

finestre della sua abitazio-  Foto di G. Maino

ne, all’ultimo piano, nella
casa costruita dal padre,
si affacciava sempre Giu-
seppe ¢ qualche volta an-
ch’io con lui guardavamo
quel mutevole paesaggio
come se lo stessimo foto-
grafando con gli occhi per
poi passare a discutere di
fotografia, di realismo e
astrazione, di arte figu-
rativa e di arte astratta e
raramente c’era un con-
trasto tra i nostri pensieri.

In quei momenti lo sguardo di Giuseppe esprimeva
il senso di liberta creativa, pil intenso di quanto allora
potessi immaginare.

Sembra retorica la frase: “per me era come un fratel-
lo” ma in realta: “per me era come un fratello minore”,
data la grande differenza di eta tra noi due, minore per
I'etd ma acuto e analitico come il pensiero di un uomo
ricco di esperienza. Credo che il collante maggiore tra
noi due non fosse solo quello della pratica fotografica, si
certamente lo era, ma in fondo come raramente avviene
tra le persone, si era stabilita sin dall’inizio tra noi e i
suoi piu ristretti amici come: Pietro Tarasco, Michele
Saponaro e Franceschino Ceccone, una forma di natu-
rale empatia che ¢ la capacita di comprendere appieno lo
stato d’animo degli altri, quel sentire dentro nella gioia e
nel dolore mettendosi zei panni dell’altro con discrezio-
ne e attenzione senza farsene accorgere.

L’empatia nasceva anche da un terreno culturale mol-
to fertile che era la passione che Giuseppe aveva per
Iarte, quella in particolare per la pittura di Guerricchio
che lui seppe fotografare magistralmente nel suo studio.
L’arte di Ginetto era anche un modo per sentire le co-
muni radici della propria terra nel cuore e nelle mani: il
pittore e i segni della materia pittorica e il fotografo con
la luce e la magia della chimica fotografica, entrambi
sollevati dal quel terziario improduttivo che fece scri-
vere al sociologo Aldo Musacchio la frase che agli inizi

degli anni Settanta offese
I'intellighenzia locale, ma
che in realtd corrispon-
deva alla citta di allora:
“Matera, cittd assistita’.
Ricordo che Giuseppe
era d’accordo con questa
definizione e lo era anche
Guerricchio anch’egli sot-
tile e ironico poeta “della
ragion veduta persa per
la strada...”. Sembrava che
non amassero la loro citta,
cosi come altri amici arti-
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sti tutt’oggi molto critici verso la loro terra ma che in
realtd erano e sono ancora oggi i cantori nascosti di un
Mezzogiorno ormai diremmo “liquido’, privo di certezze
e in balia degli eventi. In questo senso la perdita di Giu-
seppe assume anche un significato piti esteso che ingloba
la cultura dell’intera comuniti non solo materana.

Al di la degli affetti e delle amicizie che lo hanno ac-
compagnato sino alla fine della vita, la sua mancanza
incidera profondamente nel tessuto culturale e civile di
una citta che avrebbe avuto bisogno del suo talento e del
suo modo di osservare il pluriverso dell’arte nei pros-
simi anni: dalle piccole cose alle grandi architetture,

volto stampato accanto alla poesia: “Onore del vero” di
Mario Luzi mi segua con lo sguardo come a segnare una
sua presenza reale. Qui accanto al computer sto in effet-
ti scrivendo a un amico che mi osserva con dolcezza, ep-
pure ¢ un semplice ritratto fatto da Pietro Tarasco che lo
riprende in un momento di riposo forse durante un loro
viaggio, c’¢ solo questo semplice ma intenso sguardo di
Giuseppe che mi vede anche se sposto il cartoncino. Lo
sposto dal centro a sinistra e poi a destra e poi ancora
un poco pil lontano e la sua immagine mi segue sempre
con il suo sguardo come a voler comunicare qualcosa.
Ecco cosa verra a mancare a questa terra lucana, verra

Dea sinistra a destra: Peppino Maino, Roberto Paolicelli, Francesco Pentasuglia (per gli amici Ceccone, come viene citato nell’articolo) e Roberto Montanari

(il gruppo dei 4 che si ¢ formato nello Studio Cresci) (foto M. Cresci)

passando negli archivi e nei depositi di chiese e nobili
e meno nobili case e palazzi del territorio lucano, da-
gli oggetti della cultura popolare, alle statue lignee del
Seicento sino ad arrivare dentro alle macerie del sisma
dell’Aquila insieme ai vigili del fuoco per documen-
tare la tragedia dell’evento e i segni della distruzione
escludendo qualsiasi forma di spettacolarizzazione del
dramma o esaltazione dell’effetto fotografico sulle cose
e sulle persone.

E strano come questi ricordi raggiungono ora la mia
memoria mentre scrivo o mcglio cerco di scrivere pen-
sando a lui ed ¢ strano che una piccola fotografia del suo
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a mancare questo suo sguardo limpido e privo di stra-
tagemmi estetici che tendono al compiacimento della
vista e alla pigrizia del giudizio critico in cui spesso la
fotografia trova il vuoto nel suo stesso linguaggio dal
potenziale negato. Il “fotografare” cio che ¢ dentro di
noi avviene un attimo prima del fotografare cio che ¢
al di fuori di noi; se questo non avviene, la fotografia ¢
solo una mera descrizione sintetica della realta. Essa &
pura documentazione e nulla piti anche se formalmente
corretta, |’'immagine fotografica assume le sembianze di
un documento cartografico come una mappa, una pla-
nimetria o una fotografia per la catalogazione. Giuseppe



ci metteva I’anima nelle sue fotografie. Il piccolo grande
uomo non scattava mai il pulsante della ripresa se non
era convinto di quell’atto cosi importante per il foto-
grafo che ¢ il momento culminante della sua essenza di
autore, il momento della scelta su un soggetto che da in-
significante puo diventare pieno di significati una volta
fotografato, il volto di una statua lignea ripreso da vicino
puo assumere una nUOva postura, una NUOva espressione
se colpito in modi diversi dalla luce e dal punto di vista
di Giuseppe, come un semplice dettaglio di una tela o di
una statua da restaurare nel laboratorio di restauro dove
lui aveva il suo ufficio laboratorio, possono muoversi
inaspettatamente piene di vita. Le cose inanimate si ani-
mano perché ¢’¢ una persona, il fotografo che proietta il
suo sguardo verso la realtd con I’intento di trasformarla
in un’altra realtd immaginata attraverso I'uso del mez-
zo fotografico e la domanda era spesso quella: “perché
si fotografa la realtd, pensando di scoprirne altre?”. La
risposta non era mai la stessa, perché in fotografia non
esistono dogmi e certezze, cosi come nelle altre arti. Ri-
devamo insieme quando c¢’era qualcuno, che esprimeva
la sicurezza del suo operare, quando invece noi due cer-
cavamo 'opposto che veniva stigmatizzato nella frase:
“difidiamo seriamente di coloro che ostentano certez-
ze, non solo in ambito artistico “.

Qui entra in gioco ancora una volta il senso di em-
patia che riemerge nei ricordi e nelle occasioni in cui
mi sono trovato con Giuseppe a fotografare a Matera
e in altri luoghi chiedendogli spesso dei consigli anche
di natura tecnica. Lo ammiravo per questa sua capacita
di saper fare le cose con le mani con grande competen-
za. Passava facilmente dalla progettazione e la messa in
operadi un impianto elettrico di uno stabile, alla precisa
conoscenza della meccanica di una macchina fotografi-
ca o di un esposimetro, il tutto condotto con attenzione
e precisione professionale che gli ho sempre invidiato
essendo io negato a quel tipo di manualitd ma soprat-
tutto di pensiero.

Ritornando alla sua passione di sempre, la fotogra-
fia, ricordo una delle fotografie piu straordinarie che
avrei voluto fare ma che non ho mai fatto e che inve-
ce Giuseppe aveva realizzato nella solita e splendida
stampa analogica in bianco e nero che mi fece vedere
senza nessun commento particolare, senza enfasi, come
se fosse semplice e naturale cogliere un sofho di vento
che improvvisamente solleva una camicia bianca stesa
ad asciugare all’aperto in riva al mare di Metaponto che
si capovolge nel cielo con le maniche verso I'alto come
fosse abitata da un allegro fantasma per poi ricadere in
basso appena il vento ¢ cessato.

Una fotografia emblematica del suo nascosto talento
che mai e in nessuna occasione ¢ stato da lui messo in
evidenza, forse per un eccesso di autocritica, timidezza
o insicurezza delle sue capacita che infinite volte ho cer-
cato di scardinare con incentivi e legittime motivazioni

per fargli capire la realta di cui non si rendeva conto per-
ché egli considerava normale il suo modo di fotografare.
Giuseppe era in verita un talento naturale, libero e in-
contaminato dai generi fotografici perché aveva la capa-
cita e la consapevolezza che ogni soggetto e ogni situa-
zione non potevano essere fotografati con lo stesso sen-
timento e con le stesse emozioni. Per lui, cogliere quella
frazione di secondo di un colpo di vento che modifica
il significato di una forma, equivaleva alla lunga perma-
nenza della macchina fotografica avvitata al cavalletto
mentre riprende un dettaglio di una realtd immobile
in un lungo tempo di posa. Non si era reso pienamente
conto che uno dei suoi grandi maestri della storia della
fotografia del Novecento era ’americano Walker Evans e
vedi caso lo era stato anche per me quando iniziai a foto-
grafare a Venezia agli inizi degli anni Sessanta del secolo
scorso. E forse anche questa combinazione tra due gene-
razioni cosi lontane ma nello stesso tempo cost vicine nel-
la loro poetica visiva della ricerca fotografica, alimentava
il nostro rapporto di amicizia sodale da tanti anni.

Giuseppe era anche amico di artisti e poeti, amici di
cuore e di cultura, insegnanti, colleghi di lavoro, perso-
ne che lasciano il segno con le parole e con le immagini
e che osservano con senso critico e partecipato l'evol-
versi della loro cittd affidando alle attivitd culturali e
alla conoscenza delle delle arti la funzione basilare per
la crescita della societa civile nella vita della citta ma so-
prattutto per il futuro delle nuove generazioni.

Piti volte discutevamo su questo problema che lui sen-
tiva molto per la sua cittd, il suo lavoro e la sua famiglia
che insieme alla moglie Rosa erano riusciti a costruire
e a gestire nel tempo sotto il segno dell’educazione,
dell’intelligenza e della formazione culturale dei quat-
tro figli laureati. Una famiglia altrettanto “bella” come
le sue fotografie, altrettanto poetica e piena di talenti,
una famiglia di persone che si rispecchiano nei volti e
nei pensieri di Giuseppe e di Rosa, perché di questo si
tratta. Un ultimo pensiero lo rivolgo al comune amico
Pietro Tarasco incisore, altro talento d’artista, che gli ¢
stato vicino sino alla fine.

E anche questa ¢ vera amicizia che si diffonde a mac-
chia d’olio tra le persone come Giuseppe che hanno os-
servato il mondo con il cuore nelle mani, in silenzio e
in profondita, usando la fotografia come una scrittura
intrisa di poesia, quella che era dentro di lui e che ha
saputo trasmettere agli altri e anche a quelli che non
avevano compreso la calviniana visione del suo modus
vivendi cosi esemplare per tutti noi.

Bergamo, 6 febbraio, 2019
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