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Come è risaputo la morte del conte Giancarlo 
Tramontano, ucciso per motivi politici lega-
ti alla gestione del feudo, nel folklore locale 
è stata rielaborata alla luce di un topos lette-

rario ben consolidato nelle tradizioni popolari europee, 
quello del tiranno abbattuto dal popolo esasperato (lo 
avevamo accennato in Mathera, anno II, n. 3). E forse 
non ci si allontana troppo dal vero se si afferma che – 
almeno fino a poco tempo fa – ogni materano portava 
con sé, nella conoscenza storica della sua città, l’idea 
quasi innata che il conte fosse stato eliminato non tanto 
per la sua politica vessatoria verso il popolo quanto per 
una sua precisa, detestabile perversione: recare offesa 
alle donne altrui, o addirittura riscuotere il famigera-
to ius primae noctis (il presunto diritto dei feudatari di 
trascorrere con le novelle spose la loro prima notte di 
nozze: si veda l’Approfondimento a fine articolo), situa-
zioni che appunto portano il popolo all’esasperazione.

Una simile “versione dei fatti” è anche alla base di una 
tragedia non molto nota, Giovan Carlo Tra montano, 
Conte di Matera, pubblicata nel 1869 a Napoli, presso 
la Tipografia degli Accattoncelli, da un sottoprefetto 
del Re di Napoli dislocato a Matera pochi anni prima 
dell’Unità d’Italia [Gattini 1882, p. 97]. Costui si chia-
mava Giambattista Cely Colajanni, politico e letterato 
(autore di opere erudite e drammi di cui è possibile tro-
vare ampie tracce, anche online), e nella sua tragedia la 
vicenda del Tramontano veniva rielaborata nei termini 
appena delineati: un tiranno crudele e violento che pre-
tende di possedere una donna non sua, e che per questo 
viene infine ucciso. 

È appunto un luogo comune letterario (o topos) for-
matosi, sul piano folklorico, già agli albori della cultu-
ra occidentale, più precisamente nel patrimonio stori-
co-letterario dei Greci e dei Romani, presso i quali la 
tradizione antitirannica si è originata per poi irradiarsi 
nelle epoche successive (concretizzandosi anche – ma 
non solo – nella leggenda dello ius primae noctis).

La prima attestazione del topos è nel racconto relativo 
alla fine della tirannide ad Atene (510 a.C.), quando i 

Il tiranno e la fanciulla: 
la fine del Tramontano 

tra storia e folklore
di Ettore Camarda
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Pisistràtidi (figli del tiranno Pisìstrato) furono scacciati 
dopo una rivolta popolare capeggiata dai due eroi della 
tradizione democratica, Armodio e Aristogìtone. Per 
quale motivo? Perché uno dei tiranni – si chiamava Ip-
parco – aveva gravemente offeso la sorella di Armodio, 
provocando così una reazione senza ritorno che portò 
all’uccisione di Ipparco stesso e alla fine della tiranni-
de [Tucidide, La guerra del Peloponneso, libro VI, capp. 
54-57]. Come è stato ben dimostrato ormai da tempo 
[Petrocelli 1989, pp. 27-38], anche i Romani, quando 
vollero nobilitare le proprie origini, modellarono la sto-
ria del regifugium (la cacciata dei dispotici Tarquinii da 
Roma) su quella dei Pisistratidi, infilando come motivo 
decisivo la violenza commessa dal figlio di Tarquinio il 
Superbo ai danni di Lucrezia, casta moglie di Collatino 
(che poi capeggerà la rivolta antitirannica). E altri esem-
pi, sempre tratti dal mondo greco-romano, si potrebbe-
ro ancora portare.

Da allora in avanti si è venuta creando una vera e pro-
pria letteratura antitirannica in cui la figura del tiranno 
si fissa in uno stereotipo dai caratteri ben precisi. Tutti 
negativi, ovviamente, e tra questi spicca quello forse più 
odioso, cioè la violenza sulle donne (figlie, spose ecc.). 
Eccone solo alcuni esempi:

- Erodoto, “padre della storia”, vissuto nel V sec. a.C.: 
«Ora di rò la cosa più grave (che caratterizza il tiranno): 
sovverte le usanze patrie, violenta le donne e manda a 
morte senza giudizio» [Erodoto, Storie, libro III, cap. 
80];

- Euripide, tragediografo greco del V sec.: «A che pro 
educare in casa delle figlie secondo bei princìpi di purez-
za? Saranno oggetto di piacere del tiranno, quando vuole, 
e motivo di pianto a chi gliel’ha preparate» [Euripide, 
Supplici, versi 452-54];

- Luciano di Samòsata, prosatore greco del II sec. 
d.C.: il tiranno «non lascia intentata nessuna for ma di 
eccesso, ma utilizza ogni forma di crudeltà e di oltraggio 
verso i miseri sudditi, violando le vergini e ricoprendo i 
giovani di vergogna» [Luciano, Il tiranno, § 26];

- Niccolò Machiavelli, scrittore e politico fiorentino 
(1469-1527), nel consigliare al buon principe la condot-
ta da tenere per non essere giudicato un tiranno: «Debbe 
nondimanco el principe farsi temere in modo, che, se non 
acquista lo amore, che fugga l’odio; il che farà sempre, quan-
do si abstenga dalla roba de’ sua ciptadini e de’ sua subditi, 
e dalle donne loro» [Machiavelli 1532, cap. XVII, con 
omissis]; e più oltre: «odioso soprattutto lo fa, come io dissi, 
essere rapace et usurpatore della roba e delle donne de’ sub-
diti: da che si debba abstenere» [ivi, cap. XIX];

- Jean Bodin, filosofo e giurista francese (1529-1596), 
convinto sostenitore della monarchia: «La differenza 
più notevole fra un re e un tiranno è che il re si conforma 

Fig. 1 (con pagina accanto) - Kritìas e Nesiòtes, Gruppo scultoreo dei tiran-
nicidi Armodio e Aristogitone, copia del II secolo a.C. (Napoli, Museo Ar-
cheologico)
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alle leggi di natura, mentre il tiranno le calpesta. L’uno 
coltiva la pietà, la giustizia, tiene fede alla parola data; 
l’altro non conosce Dio, né fede, né legge. L’uno rispar-
mia l’onore delle donne pudiche, l’altro trionfa della loro 
onta» [Bodin 1576, libro II, cap. 4, con omissis]. 

Al culmine (e a suggello) di questa tradizione trovia-
mo addirittura la teorizzazione organica del fenomeno: 
la violenza sulle donne perpetrata dal tiranno si confi-
gura come la classica “goccia che fa traboccare il vaso” e 
innesca un micidiale meccanismo di reazione da parte 
del popolo: 

- Charles de Montesquieu, filosofo e politologo fran-
cese (1689-1755): «[il figlio di Tarquinio] violando 
Lucrezia, fece una cosa che ha quasi sempre fatto cacciare 
i tiranni dalle città ove comandavano: in effetti il popo-
lo prende subito una ri soluzione estrema. Un popolo può 
senza fatica tollerare che si esigano da lui nuovi tri buti. 
Ma quando gli si fa un affronto sente soltanto la propria 
sventura, e vi aggiunge l’idea di tutti i mali possibili.» 
[Montesquieu 1734, preambolo, con omissis].

- Vittorio Alfieri, scrittore piemontese (1749-1803), 
sostiene che quando un tiranno vìola una donna, il po-
polo si ribella perché «si può vivere senza le sostanze, ma 
non si può sopravvivere alla perdita sforzata ed ingiusta 
di una teneramente amata persona; questo insegnamento 
non è mio, ma egli sta nella natura degli uomini tutti.» 
[Alfieri 1777, libro II, cap. 5, con omissis]. Da notare che 
Alfieri si è formato leggendo, tra gli altri, Montesquieu.

Come si può ben vedere, questo repertorio di carat-
teri fissi si è alimentato ed è cresciuto su se stesso nel 
corso dei secoli, a partire dalla cacciata dei Pisistratidi e 
soprattutto dei Tarquini, che non a caso vengono talora 

chiamati in causa (Montesquieu) come prova storica che 
il principio è in effetti valido: se il tiranno vìola una don-
na, il popolo non accetta l’offesa e si ribella.

Non c’è dunque nulla di stupefacente se a valle di tut-
ta questa tradizione l’ottocentesco Colajanni, intriso di 
classicismo e di manierismo, ha concepito quella trage-
dia cui abbiamo fatto cenno sopra, palesemente orienta-
ta verso il luogo comune della violenza del tiranno sulle 
donne. Una tragediola non certo originale (l’ha ben 
osservato Guarnieri, 1983), in cui convergono motivi 
e modi espressivi tipici della tradizione tragica classica, 
si imitano i modelli del teatro rinascimentale italiano, 
carat terizzato da toni patetici e da dialoghi ampollosi, e 
non mancano neppure richiami alla tradizione roman-
tica italiana, non ultimo il Manzoni dei Promessi sposi 
(altra opera letteraria in cui il tiranno di turno è conno-
tato come tale – guarda caso – per la cocciuta pretesa di 
possedere la donna d’altri).

Il dramma, in cinque atti, è incentrato sulla figura cru-
delissima del conte che torchia il popolo con le tasse e con 
massacranti turni di lavoro per la costruzione del castello, 
e che poi si invaghisce di una popolana, Brunetta, figlia 
di un contadino (Eustachio) e promessa sposa di un altro 
contadino (Angelo). Da qui la trama si snoda in modo 
prevedibile (il conte minaccia la donna di uccidere i suoi 
cari, la giovane cede al ricatto e si lascia violare) per poi 
“decollare” verso il finale tragico e liberatorio al tempo 
stesso: dopo la violenza si verifica la riscossa dei familiari 
di Brunetta, che nel drammatico e celebre concilio not-
turno presso il pezzone del mal consiglio convincono al-
cuni aristocratici della necessità di agire; da lì scaturisce 
l’azio ne decisiva che porta al tirannicidio.

Gli elementi storici (le tasse insopportabili, la costru-
zione del castello) si mescolano ad altri palesemente 
inventati e fantasiosi: tra i tanti, l’omicidio del conte av-
venuto nel giorno della festa della Bruna (sic), o il fatto 
che egli avesse una figlia, Eugenia (diceria “smascherata” 
già da Faraglia 1880, p. 114, in ciò seguito da Gattini), 
per giunta amante del nobile materano Bernardo (in bi-
lico tra l’amore per lei e la razionale consapevolezza di 
doversi sbarazzare del conte).

Quel che a noi interessa ribadire è che in questa trage-
dia sia il conte sia gli altri personaggi ragionano e parla-
no in termini congruenti con tutta quella letteratura an-
titirannica prima ricordata: il conte si mostra crudele e 
di ciò addirittura si compiace, mentre il popolo si regola 
di conseguenza. 

Ecco ad esempio la parola del conte, in un vivace dia-
logo con Raniero, capo dei suoi alabardieri: «la violen-
za è l’aria che spiro», e alla battuta successiva «tutto 
chiedimi contro questo popolo, nulla in suo favore» [Co-
lajanni 1869, atto III, scena I, p. 28].

Il conte parla da uomo crudele ed è consapevole di 
esserlo: è come se sapesse di potersi comportare solo da 
uomo spregevole, dedito alla violenza (in questo caso 
una violenza “per amore” di Brunetta) e carico di di-

Fig. 2 - Tiziano Vecellio, Tarquinio e Lucrezia, olio su tavola, primo quarto 
XVI secolo (Vienna, Kunsthistorisches Museum)



69MATHERA

sprezzo per il popolo.
Ecco invece le motivazioni con cui i congiurati (in 

particolare Eustachio, il padre di Brunetta) nella dram-
matica riunione al pezzone del mal consiglio decidono 
di passare all’azione: «Questo vile è la belva assetata del 
sangue dei miseri. Non basta condannarci alla più dura 
fame, erger castelli per dominarci, prigioni per torturar-
ci… no… lo stesso onore delle mogli, delle innocenti nostre 
figlie è lieve momentanea esca alla sua intemperanza» 
(atto IV, scena V, p. 58, con omissis; nell’italiano antico 
esca significa genericamente “nutrimento”).

E subito dopo così Eustachio, un contadino che parla 
da oratore consumato, si rivolge al riluttante Bernardo: 
«Egli ora spogliatici, taglieggiatici gavazza nella mal tol-
ta moneta, attenta all’onore delle nostre donne… domani 
attenterà a quello delle vostre… E allora tu pian gerai, ti 
dibatterai nella tua sventura, i tuoi figli ti malediranno, 
le violate tue suore imprecheranno alla tua viltà» (ivi, p. 
60, con omissis; con suore si indicano genericamente le 
“donne di famiglia”). L’affondo finale rivela anche che 
il Colajanni è ben consapevole di inserirsi in una tradi-
zione ben precisa: «Tu sai che questo desìo [la vendet-
ta] è santo come quello che liberava Roma dalla adultera 
iniqua razza dei Tarquini?» (ivi, p. 61). Non potrebbe 
esserci miglior esempio per dimostrare come l’autore 
scriva avendo a mente i modelli “obbligati” della lette-
ratura antitirannica.

Bernardo dunque si convince (pur sapendo che ne de-
riverà dolore per Eugenia), e la congiura prende corpo. 
Il conte, nel giorno fatale, dopo aver minacciato altre 
violenze sul popolo, scende in strada, dove viene affron-
tato dalla folla inferocita e colpito a morte, fino a spirare 
davanti al portone del suo palazzo tra le braccia della 
figlia. Figlia che pure aveva scongiurato il padre di non 
uscire, perché quella notte aveva fatto un brutto sogno 
premonitore (altro topos obbligato della tradizione an-
titirannica, dai Greci in avanti), ma evidentemente il 
destino non si può fermare.

In tempi recentissimi il dramma di Colajanni è ser-
vito da base per l’allestimento di una nuova pièce del-
la compagnia Talia Tea tro, anch’essa intitolata Giovan 
Carlo Tramontano, Conte di Matera. La messa in scena 
è avvenuta nel 2014 (cinquecentesimo anniversario del 
“tirannicidio”), peraltro significativamente sul piazza-
le del castello (il testo scenico è stato successivamen-
te pubblicato anche in forma di libro: Montemurro, 
2016). Il leader della compagnia, Antonio Montemur-
ro, nel rielaborare il modello ha articolato la trama in 
sette atti o “quadri”, e vi ha inserito – questa è una in-
novazione – alcuni elementi «storicamente accertati, 
recuperandone la memoria storica, così da proporre agli 
spettatori utili spunti di riflessione» [Gazz.Mezz., 10 
luglio 2014]. Ad esempio la fanciulla contesa, che qui 
non si chiama Brunetta ma Sariuccia, è figlia di Cola di 
Salvagio e promessa sposa di Tassiello di Cataldo: è cioè 
connessa ai due uomini che materialmente, secondo al-

cune fonti [Verricelli 1595-96, poi variamente ripreso], 
uccisero il conte.

Invariato rimane invece il “movente” dell’azione an-
titirannica, legato al topos della violenza sulla fanciulla 
innocente come elemento scatenante, sicché Sariuccia, 
vittima del famigerato ius primae noctis, non può non 
concludere che «il sopruso insidia l’onore delle ragazze 
oneste» (quadro VI, p. 76), mentre suo padre convince 
all’azione gli altri congiurati pronunciando un breve ma 
persuasivo discorso con cui ricorda a tutti che il conte, 
dopo aver affamato il popolo a colpi di tasse, ora «vuole 
pure il disonore delle nostre mogli... delle nostre figlie. Ba-
sta adesso! È arrivato il momento che questo deve finire» 
(ivi, pp. 86-87). Dettaglio interessante: nel suggerire al 
conte di far leva sullo ius primae noctis, il fido alabar-
diere Raniero ci tiene a specificare che si tratta di «una 
vecchia legge... forse inventata» (quadro III, p. 46), e in 
questo modo l’autore moderno (Montemurro) proietta 
sul suo personaggio (Raniero) quel che la ricerca ha or-
mai appurato, cioè che lo ius non ha un vero e proprio 
fondamento storico e giuridico (si veda infra l’Appro-
fondimento).

Tra questi due drammi “imparentati” se ne colloca 
poi un terzo, Il conte Tramontano: dramma in tre atti, 
scritto e pubblicato nel 1997 da Mario Serra, autore di 
romanzi, poesie, saggi e drammi incentrati su fatti di 
storia locale. Rispetto al testo ottocentesco (cui anche 
questa tragedia sembra richiamarsi) il filo conduttore 
resta ancora una volta immutato, al netto di dettagli se-

Fig. 3 - Locandina del film Il Conte di Matera (1957, regia di Luigi Capuano)
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condari, ad esempio i nomi dei protagonisti: Caterina 
la donna violata, Giuseppe suo padre, Francesco il suo 
promesso. Al padre Giuseppe, saggio e volitivo come 
già i padri di Brunetta e Sariuccia, vengono attribuite le 
battute più istruttive per inquadrare il personaggio del 
conte, come ad esempio questa: «oggi una bella figlia 
è una disgrazia / ché prima o poi il Conte la rapisce / per 
far quel che gli piace, e poi lasciarla» [Serra 1997, atto 
I, scena VI]. I motivi “storici” dell’omicidio rimangono 
più o meno sullo sfondo (le tasse, i turni massacranti di 
lavoro al castello), e i personaggi sulla scena puntellano 
i loro discorsi con gli argomenti classici della retorica 
antitirannica: il tiranno va rovesciato perché ha violato 
l’ono re di una donna.

Di nessun valore, ai nostri fini, risulta infine il film del 
1957 Il Conte di Matera (con Virna Lisi), chiaramente 
ispirato alla storia del Tra-
montano, del quale però stra-
volge troppo radicalmente 
la vicenda fino a eliminare il 
motivo delle perverse pretese 
sessuali del conte.

In conclusione. L’aspetto 
storico della vicenda, ormai 
ben ricostruita, è abbastanza 
chiaro: si trattò di una mac-
chinazione di matrice politi-
ca, una congiura ordìta dalle 
élites locali, che al più fecero 
leva sullo sdegno del popolo 
aizzandolo alla sommossa 
(lo si evince in sostanza an-
che dall’indulto del maggio 
1515: [Camarda 2014] Re-
trospettiva di un delitto), pe-
raltro in un momento storico 
in cui tutto il Mezzogiorno 
ribolliva di focolai di ribellio-
ne contro le ingerenze arago-
nesi negli equilibri politici lo-
cali. Per altro verso, tuttavia, 
non si può escludere che l’ele-
mento “leggendario” intorno alla vicenda – la pretesa di 
riscuotere lo ius primae noctis o qualcosa di assimilabile 
ad esso – sia stato originato da voci che le stesse élites 
locali potrebbero aver fatto circolare per mettere il con-
te sotto una luce sinistra e innescare con più facilità il 
tirannicidio (lo spunto, condiviso in un dialogo privato 
con chi scrive, è di Giovanni Caserta, grande conosci-
tore dell’argomento, oltre che delle tradizioni e della 
letteratura locali: sia qui ringraziato).

Ciò detto, è altrettanto evidente che l’evento ha poi 
vissuto una vita propria nel mondo del folklore popo-
lare, dove storie e racconti acquistano spesso contenu-
ti nuovi e assumono contorni che travalicano la realtà 
storica. E così il Tramontano, self made man del Cin-

quecento, tassatore assetato di ricchezze e mai del tut-
to “arrivato” nell’arrampicata sociale, continua (e forse 
continuerà) a rimanere sospeso, nelle idee innate dei 
materani, tra castelli incompiuti e fanciulle violate.

Giovanni Caserta ha cordialmente discusso con me delle 
dicerie sullo ius e della loro possibile genesi, fornendo uno 
spunto che ovviamente, una volta confluito nel presente 
articolo, ricade sotto l’esclusiva responsabilità di chi scrive.
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Approfondimento

Lo ius primae noctis,
un mito da sfatare

di Ettore Camarda

Secondo la tradizione lo ius primae noctis (il “di-
ritto della prima notte”), sarebbe un’antica legge 
medievale che accordava ai feudatari il diritto di 
trascorrere con le donne dei loro vassalli (e, per 
estensione, con le donne del paese o contado) la 
loro prima notte di nozze. Il condizionale è d’ob-
bligo, visto che la ricerca ha ormai appurato che 
non si tratta di un reale diritto, storicamente atte-
stato o inquadrabile nella pur ampia e dettagliata 
giurisprudenza medievale, ma di una tradizione 
creata ad arte ben dopo i secoli del Medioevo, in par-
ticolare dalla cultura illuministica, che come è noto 
tendeva ad autorappresentarsi come portatrice di 
progresso e di razionalità rispetto a un passato fatto 
di arretratezza e di superstizioni. Come è stato ben 
osservato, il perdurare di tale credenza «è il simbolo 
dell’inefficacia delle ricerche professionali sulle stortu-
re della memoria collettiva» [Sergi, p. 12]. Ciò det-
to, aggiungiamo che la tradizione sullo ius primae 
noctis non manca di dettagli particolari, tra i quali il 
contraccambio di donativi fatti alle donne all’indo-
mani del sopruso, fino ai ri svolti quasi comici ripor-
tati in una spiritosissima opera di Cesare Marchi, in 
cui si legge che talvolta il marito salvava la situazio-
ne offrendo galline al posto della moglie (lo ius gal-
linarum, attestato – pare – nei pressi di Beneven-
to), o anche pagando una tassa al feudatario, «con 

grande gioia di quest’ultimo, nel caso che la sposina 
fosse uno scorfano» [Marchi, pp. 132-33].

Nonostante l’ormai accertata infondatezza stori-
ca dello ius e dei suoi improbabili risvolti, è altret-
tanto innegabile che questa presunta pratica, date 
le sue ovvie implicazioni morali (infrazione delle 
leggi etiche e del patto di intimità tra gli sposi), 
«ha tanti riflessi nel campo delle leggende e delle 
tradizioni popolari, e ha offerto lo spunto a una ricca 
letteratura romantica e boccaccesca» [GDI, vol. XI, 
p. 375; sul tema si può ricordare anche un nutrito 
filone cinematografico], al punto che se ne trovano 

Fig. 2 - Veduta del castello di Miglionico (foto Rocco Giove)Fig. 1 - Immagine della balestra aviglianese (foto coltelleria Fontani)
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tracce in tutto l’ambito italiano e non solo (si pensi 
ad esempio al celebre film Brave heart, che inscena 
la pratica dello ius nel contesto della Scozia medie-
vale). E così il Carnevale di Ivrea trae origine dal 
gesto coraggioso dell’eroina locale, Violetta, capace 
di ucci dere il feudatario che di lei voleva approfit-
tare, mentre – per rimanere in ambito lucano – leg-
genda vuole che l’invenzione della balestra aviglia-
nese (che in realtà è un pugnale) tragga origine dalla 
volontà di un fabbro di proteggere la sua promessa 
sposa, su cui incombeva la minaccia dello ius da 
parte del signorotto locale. A Miglionico la riscos-
sione dello ius primae noctis avveniva, secondo la 
tradizione, nell’anticamera della cosiddetta “Sala 
della Stella” interna al Castello del Malconsiglio, e 
nell’antica Noja (oggi Noepoli) analogo rito si con-
sumava nel “Palazzo del Piacere”. Questi sono solo 

alcuni esempi, ma in tutta Italia, da Nord a Sud, 
sono innumerevoli le leggende locali di città e paesi 
legate alle pretese smodate di feudatari e signorotti 
avidamente attaccati a questo bizzarro privilegio.

Va anche specificato che lo ius primae noctis, pro-
prio per i contorni indefiniti che intrinsecamente 
lo circondano, finisce per confondersi con un ge-
nerale atteggiamento di violenza sulle donne an-
che al di fuori del contesto “prima notte di nozze”. 
Ed è proprio questo il caso del conte Tramontano, 
perché da quanto abbiamo raccontato nelle pagine 
precedenti è di immediata evidenza che le brutali 
pretese del conte sono sempre puntate su giovani 
donne che sono sì promesse a qualcun altro, ma 
che tecnicamente parlando non sono ancora sposate. 
Senza dimenticare che dai drammi presi in esame 
risulta abbastanza chiaro che la pretesa del conte, 
ben lungi dall’essere una pratica sistematica, appare 
piuttosto come una sorta di capriccio occasionale 
sollecitato dalla bellezza di una singola fanciulla, 
successivamente ingigantito ad arte (per lo più dal-
la figura del genitore) e presentato come una carat-
teristica fissa del tiranno al fine di raggiungere un 
obiettivo ben preciso (la congiura per liberarsene). 
Il che combacia anche molto bene con il sostanziale 
monito degli storici, le cui ricerche ci invitano «a 
non confondere con la norma» i frequenti soprusi 
che pure da parte di tanti feudatari ci saranno stati 
[Sergi, p. 12].Fig. 3 - Vasily Polenov, Le Droit du Seigneur (Il diritto del signore), olio su 

tela, 1874 (Mosca, Tretyakov Gallery)
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