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Piccole tracce, grandi storie

L’aereo militare che precipito a Matera nel 1976
“Con I’ala tesa a gloria o morte”

di Raffaele Paolicelli

In alcuni campi a sud di Matera ¢ possibile
scorgere piccoli frammenti metallici
affioranti dal terreno. Apparentemen-
te sembrano insignificanti e informi
brandelli di lamiera disseminati
qua e |2 ma in realta ricordano un
tragico evento accaduto quaran-
taquattro anni fa (fig. 2).

1l 3 agosto 1976 alle 22:50 circa
in un area a sud-est di Serra Pizzuta
eaest di Parco dei Monaci si schiantd
un aereo, F-104S Starfighter, decollato
cinque minuti prima dalla sede dell’acro-
nautica militare di Gioia del Colle. A perdere
la vita fu il giovane pilota ventottenne Antonio Co-
langelo (figg. 3a e 3b) nativo di Pollutri (Ch).

Le cause sono tutt’ora sconosciute, la notizia ¢ sta-
ta riportata anche in una pubblicazione statunitense
«03.08.1976 Series 6874, Type F-104S, Unit 365t
12Gr Crashed into ground for unknow causes near Ma-
tera. Pilot killed>» (CAC 2013).

Ai margini della stradina che conduce alla masseria
Calabretta di Lamacchia ¢ ben visibile ancora oggi un
pino con accanto una particolare croce metallica e una
lapide marmorea recante la scritta: “TEN. PILOTA
ANTONIO COLANGELO 3-8-76” (fig. 4).

Fino a due mesi fa non conoscevo l’esistenza di tale
monumento funerario né avevo mai sentito parlare della
tragedia avvenuta in quel
luogo. A parlarmene per la
prima volta & stato un mio
amico, Vito Scarciolla, il
quale mi ha inviato una
foto della lapide chieden-
domi se conoscessi altri
dettagli circa le dinamiche
dell’incidente. In poche
ore, oltre ad aver trovato
alcuni brevi cenni online,
sono riuscito a intercetta-
re il sig. Paolo Francesco
Amadori, collega dello
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Fig. 2 - Alcuni resti dell’acreo presenti nei pressi del monumento funebre
(foto R. Paolicelli)

sventurato pilota, il quale mi ha messo
in contatto con la signora Tina Di Cesa-
re, moglie del tenente Colangelo e con
sua figlia Antonella.

La dinamica dell’incidente tra
notizie ufficiali e testimonianze
L’impatto con il suolo avvenne
a circa 250 metri dalla Masseria
Calabretta di Lamacchia (fig. 5). I
fratelli Lamacchia mi hanno riferito
che in quella tarda sera d’estate i loro
genitori erano all’interno della masseria
e all’improvviso udirono una forte esplosio-
ne ¢ un grande bagliore di luce che illumino tutta
I’area, inizialmente credettero che potesse trattarsi di una
bomba. Nel cielo videro un aereo che sorvolava ripetuta-
mente I'area dell’incidente (per cercare I'aereo precipita-
to o pitt probabilmente il tenente, sperando che si fosse
lanciato col paracadute anzitempo).

Il trauma fu enorme, soprattutto per la loro madre, che
ebbe ripercussioni emotive anche negli anni a seguire.
Dopo alcuni minuti, Lamacchia, si resero conto dell’acca-
duto, I'acreo si era disintegrato e nel punto d’impatto col
terreno si era creato un cratere dal diametro di circa 10 me-
tri e profondo oltre 5 m il quale fu colmato circa una set-
timana dopo da una ruspa inviata dall’aviazione. Il terreno
argilloso a seguito del forte calore causato dall’esplosione
si solidifico in diverse parti,
similmente alla terracotta.
A distanza di 3 - 4 giorni
dall’accaduto usciva anco-
ra fumo dal terreno.

Altre importanti testi-
monianze mi sono per-
venute dal signor Paolo
Francesco Amadori, oggi
in pensione ma all’epoca
collega del tenente Anto-
nio Colangelo. «Quella
sera 1o ero in autoreparto e
ho visto decollare quei due



caccia intercettori carichi di carburante. Si trattava di un
volo notturno di normale addestramento, credo andassero
a sparare al poligono, di tiro, Decimomannu in Sardegna.
Un aereo era pilotato dal tenente Colangelo e l'altro dal
capitano del XII° Gruppo (fig. 6). In gergo militare era-
no rispettivamente il gregario e leader. Quest 'ultimo dopo
pochi minuti di volo si accorse di non avere pits accanto
Laereo del gregario cosi via radio gli chiese “Antonio dove
sei, non ti vedo 12! (E un serio problema quando il gre-
gario perde l'ala del leader anche perché poi subentra il
panico). Il gregario rispose “sono molto pits alto di re perché
vedo le stelle” invece probabilmente era molto pin basso,
era rovesciato e confondeva le stelle con le luci della cit-
ta di Matera o delle campagne circostanti. Subito dopo si
pianto nel terreno. L’ F-104S (definito “Bara volante”)
¢ un grande aereo ma che non perdona il minimo errore
(da sottolineare che puo raggiungere in pochi secondi la
velocita di oltre 2.300 km orari).

1 suo aereo eva il n. 36-13. Il leader accortosi dell’ac-
caduto era rientrato subito a Gioia. lo stavo per andare
a dormire quando il maresciallo Cal ci allerto dandoci le
coordinate e riferendoci l'accaduto.

Io fuiil primo ad arrivare sul posto con il pulmino, assieme
ad altyi miei colleghi. Il paesaggio era spettrale, indescrivibi-
le, raccogliemmo quel poco che potemmo raccogliere. L'aereo
cadde a non molta distanza da una casa di contadini che
erano li e chiaramente avevano preso uno spavento enorme.
Ricordo un particolare, trovammo uno dei due scarponci-
ni vuoto nonostante fosse legato fino a meta gamba. Rac-
cogliemmeo anche piccoli resti sparsi del corpo del pilota. I/
casco non lo trovammo, praticamente si eva disintegrato. I/
motore era a svariati metvi sotto terra e quando arrivammo
sul posto da quel cratere veniva fuori tanto fumo, attorno
era tutto bruciato con ancora poche fiamme sparse (anche

A sinistra: fig. 3a - Antonio Colangelo presso la sede
dell’acronautica militare di Gioia del Colle. Anno
1974-75 (Archivio Colangelo);

Sopra: fig. 3b - Il tenente Antonio Colangelo in divisa

perché, come gia detto, i serbatoi erano pieni di carburante).
o una cosa del genere non l'avevo mai vista, di aerei ne son
caduti parecchi ma vederlo li in prima persona é stata una
cosa incredibile e indimenticabile>.

Un quotidiano abruzzese ricostrui in maniera esau-
stiva la dinamica dell’accaduto. «Aeroporto militare di
Gioia del Colle, ore 22 ¢ 45 di martedi 3 agosto. Due cac-
cia intercettatori ad alta quota F 104 S del 36° stormo
(fig. 7) della nostra Aviazione militare decollano per un
normale volo di esercitazione. A bordo, due ufficiali: un
tenente ed un capitano. Fra i due contatto radio sempre
aperto. Tutto procede secondo il programma di volo.

A distanza di poco meno di cinque minuti dal decollo,
improvvisamente, in uno dei due aerei qualcosa s’inceppa,
non funziona. La radio ammautolisce. I radar smarriscono
il puntino bianco che indica la posizione del caccia con a
bordo il tenente pilota Antonio Colangelo. Atti dramma-
tici, nel corso dei quali si consuma la tragedia. 1l caccia
precipita in una zona pianeggiante, coltivata a grano, a
sud di Matera. L'impatto, tremendo, genera un cratere
nel terreno.

Antonio Colangelo, l'entusiasta ufficiale del 36° stormo
caccia della nostra Aviazione militare, il tenente pilota che
ha vissuto le cose grandi della vita quelle riservate a pochi,
muore cosi. Da eroe, come dira nel corso della cerimonia
funebre il cappellano militare.

La notizia arriva a Pollutri poche ore dopo il disastro. I
Sfamiliari l'apprendono, nel cuore della notte, dal Coman-
dante della Stazione Carabinieri di Casalbordino, Mare-
sciallo Musardo.

All'aeroporto militare di Gioia del Colle la salma viene
vegliata da ufficiali, da amici, da semplici avieri. E pre-
sente la giovane moglie, ci sono i genitori, ¢ il fratello En-
rico. Manca solo la piccola Antonella.
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Fig. 4 - Lapide con croce presente nei pressi del luogo dell’incidente (foto
R. Paolicelli)

Poi i funerali nella nostra comunita. 1 fiori, la corona
del Presidente della Repubblica, il breve ma profondo
pensiero del Cappellano militare, gli amici, la gente, tanto
dolore. E tutta Pollutri che piange suo figlio.
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Una tragedia. Che scuote tutti e che nel cuore di tutti
lascia un solco profondo. Una ferita di difficile cicatrizza-
zione. Tante lacrime per un amico che non ¢’ pit>» (Di

Virgilio 1976).

La testimonianza della moglie e della figlia del pilota

La signora Tina, moglie del pilota, oltre ad avermi in-
viato svariate foto e ritagli di giornale, nonostante il do-
lore e le lacrime ¢ riuscita a raccontarmi come ha vissuto
quei momenti che le hanno segnato la vita. «Abitavamo
da poco a Gioia. Intuii qualcom la mattina presto, prima
delle sei mi chiamé un suo amico del paese ma quando si
rese conto che evo all ‘oscuro di tutto volle riattaccare. Nel
Jfrattempo il marito della vicina di casa in pigiama usci
dicendo “vado io in aeroporto” Allora intuii che qualcosa
di tragico fosse successo. Durante la notte avevano dato la
notizia sia ai miei che ai suoi genitori. Ero da sola con una
bimba di 11 mesi e volevano darmi la notizia quando
sarebbero arrivati loro. Cosi presi la bimba che dormiva
e la portai dall’altra vicina che aveva due ragazze dicen-
do loro di portarla il piss lontano possibile. A quel punto
venne il comandante a dirmi che ['aereo si eva schiantato
ma non mi disse che mio marito aveva perso la vita, mi
lascio sperare che si fosse lanciato con il paracadute prima
dello schianto e che non avevano ancora individuano con
esattezza il posto. Dopo un po’arrimrono i ﬁzmilz'ari. Suc-
cessivamente torno il comandante a confermare il decesso.
1l fratello di mio marito e molti amici si recarono sul posto.
lo non evo né in cielo né in terra. Non sapremo mai come
andarono esattamente le cose. Mio marito pero' mi diceva
che quando i piloti avvertono un guasto o qualcosa di ano-

abretta
shia

Fig. 5 - Immagini satellitari dell’agro a sud di Matera. Nell’immagine a sinistra il punto di schianto del velivolo ¢ indicato con il quadratino giallo. Nell’imma-
gine a destra ¢ indicato il punto di collisione con il terreno rispetto alla masseria Calabretta di Lamacchia. Il pallino rosso indica la posizione del monumento

funerario (elaborazione R. Paolicelli)
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malo e stanno su un centro abitato devono
portare Laereo fuori e poi se avanza tem-
po possono provare a sganciare il seg-
giolino per il lancio. (Il motto degli
ufficiali del 36° gruppo ¢ infatti
“con I'ala tesa a gloria o morte”
figg. 1 ¢ 7). Credo che non abbia
voluto fare dei danni a Matera.
Dio sa. Probabilmente ha sacri-
ficato se stesso per non fare danno
ad altri. Lui eva di una grandezza
d’animo straordinaria.

1/ giorno dopo si celebro il funera-
le. Ero incredula, non mi resi

seguire «mi ha sostenuto la fede grazie alla
quale sono andata avanti serenamente.
Cercavo inizialmente delle risposte
quelle importanti quindi mi sono
iscritta a Teologia (dalla chimica
alla teologia!) mi sono laureata in
scienze religiose ed ho insegnato
religione fino alla pensione> .
Mi ha poi mostrato una foto
“profetica” di un momento del
loro matrimonio (avvenuto il 22 ot-
tobre 1974 a Fresagrandimaria (Ch)).
Il tenente in divisa fissa sua moglie negli
occhi mentre le tiene la mano

conto di niente anche perché la
bara era tutta avvolta dal tri-
colore. Solo il cappello ¢ la scia-

al di sopra di un tronco spezza-

Fig. 6 - Dettaglio della lapide. Stemma del 12° Gruppo C.L
to, «da questo tronco spunta un

(Caccia intercettori) rappresentato da un cavallino rampante
nero sovrapposto ad un arco teso con la freccia incoccata (en-

bola evano sulla bara. La mia
bimba fu immediatamente riportata al nostro paese, Pol-
lutri, (in Abruzzo) dove si celebro un secondo funerale.
Ricordo benissimo anche il momento in cui tornai a casa,
vidi mia figlia stravolta con mia madre che le stava can-
tando “topolino ropoletto” e lei di rimando “zunzanza’
Promisi a mia figlia che avrei vissuto per lei e da quel mo-
mento inizio la nostra vita diversa. Le ho sempre parlato
del padye e si é sempre sentita protetta da lui.

Tornai a Gioia venti giorni dopo, mi portarono sul po-
sto dell’incidente, ci tornammo anche a novembre per la
deposizione della lapide e per la celebrazione di una messa
a suffragio.

La signora Tina mi ha raccontato poi brevemente lo
spirito con il quale si ¢ dovuta rimboccare le maniche
e la forza con la quale ha dovuto affrontare gli anni a

36°STORMO
CACCIA

Fig. 7 - Distintivo del 36° Stormo. Aquila dipinta in campo blu con due sactte
che rappresentano i due ruoli svolti dallo Stormo: intercettazione e attac-
co, lo stemma ¢ completato dal motto CON L’ALA TESA A GLORIA O
MORTE;

A destra: fig. 8 - Momento del matrimonio tra Tina Di Cesare e Antonio
Colangelo. 22 ottobre 1974 (Archivio Di Cesare)

trambi di colore rosso) (Foto R. Paolicelli)

germoglio, Antonella» (fig. 8).
Il sacerdote Rocco La Rocca,
Cappellano militare dell’acroporto di Gioia del Colle tra
le dichiarazioni rilasciate al giornale “Pollutri oggi” defini
«Antonella, lidolo della sua vita. La chiamo cosi, come lui,
perché eva identica a lui; in lei si specchiava ogni qualvolta
la portava tra noi>» (Di Virgilio 1976).

Antonella Colangelo invece mi ha raccontato del suo
legame con Matera e con il luogo in cui ¢ presente la
lapide. «Quando ero piccola andavamo tutti gli anni con
i miei nonni paterni. In quel campo per anni ho trovato e
raccolto i pezzi dell aereo, alcuni sono ancora accanto alla
lapide. E stato mio nonno a fare il recinto e a piantare il
pino che é cresciuto con me (fig. 9). Dopo la morte di mio
nonno Raffaele non ci siamo andati per molti anni. Qualche
anno fa siamo tornati a Matera e abbiamo tentato, senza
successo, di ricercare il luogo in cui é presente la lapide. Per
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Fig. 9 - Monumento funebre presente accanto al pino piantato da Raffacle
Colangelo. Sullo sfondo si nota la citta di Montescaglioso (foto R. Paolicelli)

Fig. 10 - Le mani di Antonella Colangelo e di suo figlio. Foto scattata il gior-
no del ritrovamento del monumento (foto A. Colangelo)

Fig. 11 - Dettaglio della croce realizzata saldando tra loro svariati bulloni
dell’acreo. Sullo sfondo si nota Montescaglioso (foto R. Paolicelli)
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tale ragione lo scorso anno, chiesi aiuto in una pagina Fa-
cebook dedicata a Montescaglioso, e in pochi giorni alcuni
montesi mi hanno ritrovato il posto esatto. Diversi abitanti
di Montescaglioso sono stati meravigliosi con me! E stata
una emozione immensa ritornarci nel mese di luglio perché
per me quella é la vera tomba di papa (figg. 10 ¢ 11), quel-
la al cimitero credo non contenga nulla. Papa era un womo
decisamente speciale, capace di generare solo bei ricordi>.

Conclusioni

Anche questa volta “Piccole tracce” ha raccontato la
storia di un luogo segnato per sempre da questo tragico
evento. Dopo una prima fase di curiosita che ha alimen-
tato la ricerca ho avuto qualche difficolta nel riportare,
a piu riprese, le testimonianze all’interno del presente
testo. Sono state forti, infatti, le emozioni che mi hanno
trasmesso le persone direttamente coinvolte in questa
toccante vicenda. Nonostante sia trascorso quasi mezzo
secolo, ancora oggi osservando il terreno ¢ possibile nota-
re un cambiamento cromatico dovuto all’esplosione ¢ alla
presenza di frammenti metallici del velivolo disintegrato.
Segni indelebili, presenti non solo sul terreno ma soprat-
tutto nella mente e nel cuore di chi non dimentichera mai
la grandezza d’animo del tenente Antonio Colangelo.
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