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Il Racconto

La chiscedd

di Grazia Anobile

Il fischio del treno annunciava I’arrivo dei suoi passeg-
geri e Nannina lo guardava con entusiasmo perché il suo
amore le aveva promesso che quando si sarebbero sposa-
ti avrebbero fatto un bellissimo viaggio di nozze. La ra-
gazza amava davvero il suo fidanzato e gli aveva donato
la sua purezza con semplicita e ingenuita, abbagliata da
quei sogni che sarebbero diventati presto realta, salendo
su quel treno con una valigia di speranze, desideri e gioia
verso un futuro felice. Il treno si allontanod continuando
la sua corsa mentre Nannina impaziente e tremante at-
tendeva il suo amore per metterlo al corrente di qualco-
sa che li univa. Camminava nervosamente coprendosi
con il suo scialle che I'avvolgeva in un caldo abbraccio
attenuando il suo tremito generato dall’ansia e dal timo-
re. Intrecciava le mani mentre Iattesa le incuteva agita-
zione e guardava il sole tramontare. Un grande albero di
fico sporgeva i suoi rami da un giardino facendole com-
pagnia durante quell’estenuante attesa. Il rumore delle
ruote di un traino la fece sobbalzare, il suo cuore co-
mincio a battere forte e dovette stringersi nel suo scialle
per contenere quei battiti accelerati mentre il suo viso si
colorava di rosso per la grande emozione. Eccolo! Il suo
amore stava arrivando con le redini in mano mentre rit-
to, dall’alto del suo traino, incitava con un colpo di fru-
sta il suo cavallo a fermarsi. Peppino scese dal suo podio,
si avvicino alla sua fidanzata che gli ando incontro con
gli occhi felici e lo abbraccio sussurrandogli: “Sono in-
cinta, ora dobbiamo sposarci.” La reazione del villano fu
immediata, respinse quell’affettuoso abbraccio, guardo
la ragazza con disprezzo e le disse: “Vattene donnaccia!”
Risali sul suo carro, frusto il cavallo riprendendo la sua
corsa incurante di Nannina che lo guardava con stupore
tra le lacrime continuando a correre dietro la scia polve-
rosa lasciata da quel traino complice del suo padrone,
gridando e implorando: “Perché non vuoi sposarmi?”
Torno a casa con un macigno nel cuore ¢ un segreto da
custodire, afflitta ¢ delusa da quell’amore che amore
non era, abbandonata allo sconforto ¢ alla disperazione.

La giovinetta non si arrendeva e ogni giorno aspettava
il suo fidanzato mentre I’albero di fico assisteva muto
alla quotidiana pictosa scena e nulla poteva fare per lei,

colpita da quella frase dura e pungente scagliatale con-
tro come un masso. I suoi genitori e i fratelli, venuti a
conoscenza della gravidanza, la picchiavano imprecan-
do contro di lei che si era concessa ad un uomo prima
del matrimonio. Nel 1900, affrontare la maternita per
una ragazza madre non era semplice, percio era necessa-
rio ricorrere a un matrimonio riparatore. Nannina, gio-
vane ¢ indifesa, respinta dal suo amore e dalla famiglia,
presa dalla disperazione si armo di tanto coraggio. Dura
¢ decisa ma senza lacrime, un pomeriggio aspetto il suo
fidanzato, gli si pard davanti e con la forza della rabbia,
disperata ma con voce ferma gli chiese per I'ultima volta
di sposarla. Il baldo contadino, arso dal sole fino nell’a-
nima e privo d’amore, con un ghigno ironico le ribadi
il suo sprezzante rifiuto. Fu allora che Nannina trasse
dalla manica una “chischedd” (un lungo e grosso ago
appuntito usato per cucire la ruvida e spessa stoffa dei
materassi) conficcandogliela dritto nel cuore. Nessuno
lavide, solo il fico fu testimone di quel “delitto d’onore”
¢ agitd i suoi rami con le foglie fruscianti in un lamen-
to pietoso desiderando abbracciare la povera sventurata
che con quel gesto aveva segnato il suo destino. Il villa-
no mori con il cuore bucato da quell’ago acuminato che
I'aveva trafitto punendo la sua condotta di uomo privo
di sentimenti capace di usare la frusta non solo col suo
cavallo ma anche con chi si era fidato di lui. La ragazza
fu arrestata, i materani seppero dell’accaduto e le mam-
me portarono come esempio quel fatto criminoso alle
proprie figlie educandole a non fidarsi mai degli uomini
e delle loro proposte.

Dopo alcuni mesi Nannina partori nella sua casa scor-
tata da due carabinieri. Le donne del vicinato delle For-
naci andarono a farle visita e piangevano con lei mentre
accarezzavano la sua bambina. Il fico agitava i suoi rami
sentendosi colpevole per non aver potuto evitare quel
delitto ma si placava al vagito della neonata, frutto di
un amore ingannevole. Sconto la sua pena e quando fu
libera raccolse le sue trecce bionde intorno alla nuca
come un’aureola dorata abbandonando la sua giovinez-
za, pronta a crescere la sua bambina.

Nannina era la vicina di casa di mia madre Bruna
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Guanti, io I’ho conosciuta, aveva un viso rotondo, bonario  a capo chino rasentando la strada, faceva la cameriera ser-
¢ sorridente. La sua aria, mesta e rassegnata, parlava della  vendo le signore e sgobbava da mattina a sera per crescere la

sua sofferenza e del peso che portava nel cuore, camminava  sua creatura, unico vero grande amore della sua vita.

Disegno di Gabriella Papapictro
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