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Il geometra Luigi Schiuma, figlio dell’Agrimensore 
Nicola, nato a Matera il 22 marzo1903 e decedu-
to a Pescara il 22 agosto 1954, fu persona nota e 
apprezzata nella città di Matera. Rimase orfano, a 

soli dieci anni, della madre Rita Loschiavo. Conseguì 
a Matera nel 1922 il diploma di Abilitazione all’inse-
gnamento elementare e due anni dopo, ad Alessandria 
(ove viveva il fratello Bruno), il diploma di Abilitazio-
ne all’esercizio della professione di Perito Agrimenso-
re (fig. 1). Svolse tale attività nello studio di suo padre 
Nicola, molto apprezzato per la precisione e la cono-
scenza approfondita nel campo giuridico delle servitù 
prediali. Il genitore, dopo una vita dedicata interamen-
te alla sua professione, nel gennaio 1929 decedeva, la-
sciando questa raccomandazione testamentaria: «Figli 
miei amatissimi, siate onesti, buoni, giusti con tutti; fate 
sempre il vostro dovere, più del dovere; lavorate anche 
se sarete ricchissimi, perché il lavoro: santifica; perché il 
mondo appartiene a chi studia, a chi lavora, a chi produce. 
10.9.1928.»

Perito Agrimensore 
In linea con dette raccomandazioni il geom. Luigi 

Schiuma continuò da solo la professione, avendo sem-
pre più numerosa clientela, sia per l’acquisita esperien-
za che per l’innata benevolenza, cordialità, modestia e 
gentilezza, esternate, sempre con il sorriso, nei confronti 
di tutti. A lui si rivolgevano non soltanto per motivi di 
ordine professionale, ma anche per ottenere consigli in 
merito a problemi familiari. Nelle giornate di sabato e 
domenica, con il rientro settimanale dei contadini dalla 
campagna, presso lo Studio del geom. Schiuma vi era 
una affluenza notevole, tale che la sala di attesa non ba-
stava ad ospitare tutti i convenuti. Alla maggior parte 
dei richiedenti non veniva richiesto alcun onorario, con 
la conseguenza che in occasione delle grandi festività 
(Pasqua, la Bruna e Natale) a casa Schiuma venivano 
recapitati, per riconoscenza, tanti regali in natura ed 
anche animali vivi (polli, tacchini ed agnelli), che, in 
mancanza di adeguate apparecchiature di refrigerazio-
ne, venivano smistati con piacere, a favore di parenti, 
amici ed anche in beneficienza all’Ospizio dei poveri di 
S. Agostino. Gli anni Trenta furono per la Città di Ma-
tera un periodo di importante ripresa economica, con 
una notevole attività edificatoria, cui il geom. Schiuma 
dette un notevole contributo grazie alla realizzazione 
di edifici che «coprirono un ruolo determinante nella 
formazione della immagine della Città, ancora oggi ben 
identificabile e leggibile» (Acito 2018, fig.2) 

Podestà di Matera                       
Dal 1933 al 1935 ricoprì la carica di Podestà del Co-

mune di Matera, attivandosi con molto impegno nella 
organizzazione del personale e nella realizzazione di nu-
merose opere ed attività. Nel contempo cercò, nell’am-
bito dei dipendenti comunali (fig.3), di regolamentarne 
il comportamento, ricevendo in cambio «ammirazione 
ed affetto» (fig.4). Nel suddetto periodo, superando 
annose lungaggini, riuscì a stipulare la convenzione 
per la costruzione del Palazzo delle Poste e Telegrafo, 
la cui gettata delle fondamenta avvenne nel 1934, con 

Luigi Schiuma, il Podestà materano 
che fu prigioniero in Himalaya
di Nicola Schiuma e Giusy Schiuma

(Nicola e Giusy Schiuma, per i quali Luigi è stato rispettivamente padre e nonno, hanno redatto le presenti note biogra-
fiche con riferimento agli aspetti pubblici. Nell’Appendice che segue Nicola condivide le memorie della vita privata. Tutte 
le foto sono di proprietà degli autori se non diversamente specificato, NdR)

Fig. 1 - Ritratto di Luigi Schiuma come Perito Agrimensore, 1924
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la contestuale demolizione di alcune abitazioni private 
per creare la necessaria viabilità della nascente via del 
Corso. Sempre nel 1934 fu completato ed inaugurato 
il Campo Sportivo “Luigi Razza”. Inoltre venne attivata 
la costruzione e l’assegnazione da parte del Comune di 
case popolari in vico XX Settembre ed in via Gattini. 
Particolare attenzione venne riservata al possedimento 
comunale del Santuario di Picciano per il quale venne 
prevista l’assunzione di un custode e di un guardiacac-
cia, per proteggere, dai cacciatori di frodo, l’abbondan-
te fauna che popolava il folto bosco circostante. Per 
devozione venne edificata, ai piedi della collina, una 
edicola votiva della Madonna (fig.5), tuttora esistente e 

venerata. Terminata l’esperienza di Podestà, nel novem-
bre 1938 venne assunto quale Responsabile dell’Ufficio 
Tecnico dell’Istituto Autonomo delle Case Popolari 
della Provincia di Matera. Scoppiata la guerra, in qua-
lità di centurione del 155° Battaglione della M.V.S.N., 
in data 30 novembre 1940 partiva per il fronte greco 
albanese.

Catturato in guerra dall’esercito inglese
Il 9 gennaio1941 nel combattimento presso il capo-

saldo 25 di Klisura, veniva ferito alla gamba destra ed 
alla guancia sinistra con perforazione della stessa. Cat-
turato prigioniero dalle truppe greche a Suka, dopo un 
lungo percorso a piedi, sebbene ferito anche alla fronte 
da un proiettile rimbalzato dalla blindatura in acciaio di 
un carro armato, dopo quattro giorni venne ricoverato 
all’Ospedale di Janina. Imbarcato a Prevesa (Grecia) il 
17 gennaio 1941, con varie tappe al Pireo di Atene, a 
Porto Suda di Creta, ad Alessandria di Egitto, a Genei-
fa, a Suez, ad Aden (Arabia), il 21 giugno 1941 venne 
sbarcato a Bombay (India), e da qui con successivo tra-
sferimento in treno, fu trasferito al campo di concen-
tramento di Bangalore-Jalahalli (nel sud dell’India), ove 
giunse il 24 giugno 1941.

Dopo circa un anno di prigionia vissuto con tante 
difficoltà sotto tende arse dalla canicola in lotta con il 
tempo che andava troppo lento ed uguale, in data 26 
aprile 1942 venne caricato su un treno senza conoscere 
la destinazione. Con lui anche il Capitano Cesare Po-
esio, che ne scrisse nel suo diario: «sul treno siamo da 
più giorni. Lasciamo stazioni da nomi sempre più strani, 
passiamo città con milioni di indiani comandati da pochi 

Fig. 2 - Palazzo Tosti, all’incrocio fra le attuali Via Roma e Via Lucana, è fra 
gli edifici più noti progettati dal geom. Schiuma insieme a Casa Amoroso in 
Via Lavista (1929) e Casa Paradiso in Via De Sariis (1935)

Fig. 3 - 1934, il Podestà Luigi Schiuma (riconoscibile in quanto unica persona a indossare gli occhiali) in posa con dipendenti e amministratori comunali
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inglesi onnipotenti; intravediamo per un attimo e con dif-
ficoltà, perché i finestrini sono chiusi con stecche di legno 
inamovibili, cupole appuntite come bulbi, minareti trafo-
rati, archi e colonne luccicanti al sole, ancora templi d’oro 
e sterminati quartieri nauseabondi. Senza sosta ci passa 
innanzi l’immenso mondo fatto di deserti, di amplissimi 
fiumi consacrati, di campi di cotone, di eguali risaie.» 
(Bersani 1975, p.114)

Prigioniero in Himalaya
Con un viaggio durato una settimana, attraverso tutta 

l’India, giunse in Himalaya, ove l’Inghilterra, avendo 
il Protettorato dell’India, aveva costruito il Campo di 
prigionia: «a Yol non troviamo alcun paese. Troviamo 
solo un’erta sassosa, una frana enorme nata dalla bru-
na montagna dietro la quale biancheggia una corona di 
picchi altissimi: l’Himalaya. Sull’erta sassosa, una gra-
dinata di baracche, una distesa immensa di identici tetti 
grigi, un reticolo di strade fra i campi eguali, pensati da 
un folle. E’ una città, una città di baracche, una sinistra 
città immersa nel filo spinato!» (Bersani 1975, p115). Le 

baracche di legno (fig.6), insieme a prigionieri di altri 
paesi, ospitavano dodicimila ufficiali italiani di tutte 
le armi, catturati dagli Inglesi fra il 1940 (in Albania e 
Grecia) e il gennaio 1941 (in Africa settentrionale). Il 
Campo Yol si trovava a circa 1.800 metri quota rispetto 
ai 5.000 delle vette sovrastanti. Negli inverni c’era tanta 
neve non sempre sopportata dalle coperture delle barac-
che in legno. Da marzo a giugno faceva assai caldo e da 
luglio a settembre imperversava la stagione delle piogge. 
Il male maggiore però fu la prigionia in sé stessa cioè, 
come dicevano gli inglesi, “la febbre del filo spinato”. Le 
condizioni di un prigioniero potevano sopportarsi per 
un periodo massimo di tre anni, dopo i quali si mani-
festavano spesso disagi psichici. Infatti a parte il clima 
e la sistemazione logistica, aveva il sopravvento la fru-
strazione per le inibizioni, la lunga attesa della posta che 
giungeva a notevole distanza di tempo (anche di anni), 
la tristezza, la rabbia, le lacrime nascoste e non, il rischio 
delle malattie locali: colera, tifo, malaria, carbonchio. 
L’acqua doveva essere bevuta dopo la diluizione in essa 
di permanganato di potassio. Ovviamente non man-
cavano gli inevitabili contrasti con i guardiani indiani, 
maltesi e con i “Gurkha” reclutati dagli inglesi dall’au-
stero corpo nepalese, costituito da giovani allenati sul-
le loro stesse montagne, con rigore indicibile e specia-
lizzati nella lotta all’arma bianca, di cui avevano dato 
prova in Africa. In diverse occasioni contro i prigionieri 
vennero usate anche pallottole di fucili o di mitraglia-
trici, come avvenne il 21 ottobre 1943, anniversario 
della Marcia su Roma. Per l’esaltazione, alcuni giovani 
prigionieri inneggiando alla patria si erano avvicinati ai 
reticolati malgrado l’invito ad allontanarsi, e così in due 
furono uccisi a colpi di fucile. 

Nel Campo 25 di Yol
Pur in condizioni di estrema difficoltà fisica e morale 

il trattamento dei prigionieri di Yol, sino all’8 settembre 
1943, fu egualitario per tutti gli ufficiali dei Campi. Le 
cose cambiarono con l’armistizio dell’8 settembre 1943, 
come ci viene descritto nei ricordi dell’ufficiale Antonio 
Boscarolli, trascritti da suo nipote: «Il giorno successi-
vo alla firma dell’Armistizio, per i prigionieri italiani dei 
Campi di Yol,  la sveglia suonò mezz’ora prima del solito, 
alle 5 e 30 del mattino.(…) Ogni singolo plotone si ferma-
va dinanzi ad uno spartano tavolo presso l’uscita del cam-
po, dove un ufficiale maltese richiedeva a ciascun ufficiale 
italiano la sottoscrizione della dichiarazione di “mettersi 
a disposizione di sua maestà Giorgio VI per gli interessi 
dell’Impero Britannico”. Agli ufficiali era consentito rispon-
dere soltanto un sì o no e sottoscrivere. Null’altro. (…) Il 
prigioniero “collaborazionista” veniva smistato ad uno dei 
campi 26-27 0 28, mentre i “non collaborazionisti” ven-
nero inseriti nel Camp 25 ribattezzato “Fascist Criminal 
Camp”  passando dallo  status tutelato di Prigioniero di 
guerra, a quello infamante di “criminale di guerra”. La 

Fig. 4 - 1934, Pergamena al merito consegnata dai dipendenti comunali a 
Luigi Schiuma 

Fig. 5 - 1934, Inaugurazione dell’edicola votiva della Madonna di Picciano
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definizione, benché suggestiva e suggellata dalla Storia, fu 
impropria in quanto nel Campo 25 stavano anche numero-
si elementi che, pur non dando adesione politica al Regime 
o alla RSI, intendevano preservare il loro onore militare e 
la loro devozione alla Patria non essendo disposti a diven-
tare tutt’a un tratto sodali dell’antico nemico contro il qua-
le avevano versato il sangue in combattimento, il tutto per 
ossequio a determinazioni politiche che avevano tenuto in 
nessun conto il loro sacrificio.» (Baroncini 2017)

Il centurione Schiuma dichiarò “no”, come il 30% dei 
prigionieri italiani, e così fu avviato al Campo 25, de-
finito dagli inglesi “Campo dei criminali” ma, succes-
sivamente, visti i comportamenti e la dirittura morale 
degli occupanti, ridefinito “Campo dei galantuomini” 
(Fazi 2005, p.329), anche se gli stessi dovettero subire 
restrizioni ed angherie di ogni genere. Inoltre furono 
gravati da divieti molteplici ed assurdi: quello di por-
tare mostrine ed insegne di grado, quello di salutare 
militarmente, quello di svolgere senza autorizzazione 
una di queste attività: leggere, ascoltare musica o acce-
dere al cinematografo. Nel Campo 25 di Yol gli Ufficiali 
provenienti dalla Lucania risultarono in numero di 45 
(fig.7). Non pochi tra loro furono assaliti da depressio-
ne. I più determinati resistettero semplicemente con-
trollando i nervi, altri tentarono la fuga con esiti il più 
delle volte tragici, altri ancora scelsero il suicidio. Nel 
campo 25 di Yol non mancò lo spirito di inventiva, uti-
le sia a migliorare la vita del campo, che ad accrescere 
le proprie conoscenze in studi e discipline scientifiche, 
finanziarie, letterarie, artistiche e sportive, e tante altre 
attività in cui era necessario impegnarsi per non perder-
si d’animo, per avere un obiettivo. Tra le altre cose, oltre 

ad una organizzare approfondimenti, aggiornamenti ed 
anche corsi universitari per i più giovani, i prigionieri 
italiani crearono campi da tennis e da pallone, da boc-
ce, pallavolo, attrezzi ginnici, coltivarono i propri orti e 
giardini e, sempre con attrezzature e materiali di fortu-
na, motorini elettrici, un apparecchio ricevente (oppor-
tunamente nascosto), distillatori, un tornio di piombo, 
una macchina per produrre sia spaghetti che acqueforti, 
strumenti musicali, una mini centrale elettrica, macchi-
ne per produrre corde, una turbina con la relativa caldaia, 
con la quali si producevano pezzi di lamiera utilizzando 
lattine e i tubi di stagno dei dentifrici. Anche il centurio-
ne Luigi Schiuma svolse varie attività realizzando anche 
manufatti in metallo, cuoio e legno (figg. 8 e 9).

Per il comportamento, per l’obiettività e l’onestà, 
dimostrate anche durante la prigionia, il cent. Schiu-
ma venne prescelto quale rappresentante di ufficiali, in 
diverse “vertenze cavalleresche” per la tutela dell’onore 
(fig. 10). Inoltre, fece parte del Coro costituito per ac-

Fig. 6 - 1943, le baracche del campo di Yol in Himalaya. Da un articolo della rivista “Gente” (foto di Ando Gilardi)

Fig. 7 - Elenco degli Ufficiali provenienti dalla Lucania prigionieri nel campo 
di Yol redatto da Luigi Schiuma (che compare al numero 36)
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compagnare le cerimonie religiose celebrate dal Cap-
pellano militare nella tenda che fungeva da Cappella. 
Ovviamente gli spartiti venivano copiati a mano (fig. 
11). Varie centinaia di volumi forniti dalla Croce Rossa, 
letti e diligentemente annotati in una apposita agenda 
alfabetica sia per il cognome dell’autore, ma anche se-
condo il titolo del volume (con breve commento), han-
no costituito per il cent. Schiuma il rimedio inesauribile 
per fare fronte alla durezza di una esistenza estenuante 
perché senza alcun scopo di vita, giorno dopo giorno, 
mese dopo mese, anno dopo anno. 

La corrispondenza epistolare
L’unica fonte di speranza e di attesa era costituita dal-

la corrispondenza che perveniva dalla famiglia con ri-
tardi di molti mesi ed anche anni. Il cent. Schiuma curò 
con una diligenza incredibile le annotazioni relative alle 

453 lettere ricevute nel periodo dal 31 marzo 1941 al 
17 settembre 1946, annotando per ciascuna di esse: il 
numero progressivo di arrivo; la data di inoltro, la data 
di arrivo, il numero dei giorni impiegati per l’arrivo. Dai 
suddetti dati si rileva che la lettera che ha impiegato più 
tempo è giunta dopo 430 giorni, mentre quella che ha 
impiegato minor tempo è giunta dopo 12 giorni ed è 
stata anche l’ultima ricevuta in India, prima del viaggio 
di rimpatrio (fig. 12). Tutta la corrispondenza, prima 
della consegna, veniva letta e le parti ritenute manife-
stazioni di dissenso o di spionaggio venivano censurate 
e rese illeggibili con la copertura di inchiostro indelebile 
nero. Nel periodo successivo all’armistizio del settem-
bre 1943 non vi è stata distribuzione di corrispondenza 
per quattro mesi. Soltanto in data 27 dicembre 1943 il 
cent. Schiuma ha ricevuto una lettera spedita il 2 aprile 
e cioè 8 mesi prima. Anche la corrispondenza in arrivo 
a Matera veniva letta e censurata con apposizione sulla 
missiva di apposito timbro ad olio con la dicitura circo-
lare “POSTA ESTERA - UFFICIO CENSURA” (fig. 
13). La censura era molto restrittiva tanto da sfociare 
nel ridicolo: in alcune missive venivano inviati salu-
ti «al caro Peppino Vinciguerra» (persona di famiglia 
che curava incombenze e lavori). Ebbene, il cognome di 
Peppino veniva puntualmente censurato perché ritenu-
to incitamento bellico.

Il rientro in Italia
Nei primi mesi del 1946 alla Camera dei Lord a Lon-

dra venne presentata una interpellanza per avere spiega-
zioni sulla notizia che in India, a guerra da tempo finita, 
esisteva un gruppo di italiani prigionieri, che non accet-
tava la situazione e persisteva nel considerarsi ostile alle 
Potenze vincitrici. Nel marzo dello stesso anno, prean-
nunciata, arrivò una Commissione di tre Parlamentari. 
I prigionieri del Campo 25, schierati sotto le pensiline 
delle baracche in perfetta uniforme, a capo scoperto e in 
silenzio, salutarono romanamente, all’atto della   rico-
gnizione, gli impassibili visitatori. Dopo una decina di 
giorni, da Londra vennero comunicate le nuove razioni 
giornaliere per i Prigionieri di guerra in mano inglese: 
per gli ostili 900 calorie, per gli altri 2900. Per gli occu-
panti del Campo 25, definiti dagli inglesi uomini duri 
a morire, si prospettava anche un trasferimento in un 
Campo speciale in zona desertica oltre Quetta, verso 
il confine con l’Afganistan, per lavorare nelle miniere. 
Invece, improvvisamente, a novembre 1946, su solle-
citazione del Governo indiano che stava per assumere 
il Potere, iniziò il rimpatrio in due scaglioni di tutti i 
prigionieri, compresi gli ostili. Per raggiungere Bombay, 
a 2.500 km di distanza, il viaggio in treno durò tre giorni 
e quattro notti, ma in condizioni più umane e cioè sen-
za le restrizioni subite nel viaggio di andata: finestrini 
steccati e senza scarpe per evitare fughe.  La traversata in 
mare durò quindici giorni, ma non apparve lunga e ter-

Figg. 8 e 9 - Alcuni oggetti realizzati da Luigi Schiuma durante la prigionia. 
Un accendino in alluminio costruito al tornio utilizzando materiale recu-
perato da un relitto di aereo, completo dei necessari accessori e ricambi; un 
portafoto in cuoio intagliato. Nella foto, sua moglie Giuseppina con i figli 
Nicola e Michele



97MATHERA

rorizzante come quella di andata, perché non ci furono 
bombardamenti, ma, invece, soltanto l’ansia e   la gioia di 
tornare a casa. La nave, dopo aver attraversato il Canale di 
Suez, attraccò il 29 novembre 1946 nel porto di Napoli 
«dove vi era una massa di familiari che sventolavano faz-
zoletti, bandierine e cartelli con il nome del congiunto atte-
so…Quando toccammo la banchina, attoniti, guardammo 
tutto intorno. Macerie ovunque e una folla vestita di stracci, 
vivaci solo per l’emozione di ritrovare il proprio caro. Si av-
vicinarono solo le crocerossine e ci offrirono un panino ed 
una mela a testa, mentre una banda sgangherata intonava 
una canzone popolare. Fu doloroso più del silenzio» (Gian-
nitrapani 2016, p. 259).  I mesi e gli anni successivi al ri-
entro, non furono semplici: «i fascisti non trovarono più 
il fascismo, i monarchici non trovarono più la monarchia, 
gli antifascisti e gli antimonarchici trovarono un nuovo si-
stema che non avevano contribuito a costruire, i fratelli non 
trovarono più i fratelli divorati dalla guerra (compresa la 
peggiore, quella civile), i figli non trovarono più i genitori, 
i padri trovarono figli che non avevano visto da sei anni e 
dai quali stentavano a farsi riconoscere… Ci fu anche chi 
rimpianse Yol» (Marizza 2012).

Il rientro a Matera del cap. Schiuma avvenne il giorno 
dopo lo sbarco e cioè il 30 novembre 1946 e quindi, a 
distanza di sei anni precisi dalla data di partenza del 30 
novembre 1940. Il suo rientro fu festeggiato per diversi 
giorni da centinaia di parenti, amici, clienti e materani 
che sentirono il piacere di incontrarlo ed abbracciarlo 
nella sua casa. Il geom. Schiuma gradualmente ripre-
se la sua vita, seppur provato nel fisico e nello spirito, 
ma sempre improntata, con il sorriso, a lealtà, onestà e 
coerenza (fig. 14). A distanza di qualche settimana die-
de altra prova del suo deciso comportamento: infatti, 
recatosi nella sede del Circolo Unione, che all’epoca 
costituiva l’unica sede di incontro dei “Signori” mate-
rani, incontrava l’amico prof. Vizziello, segretario del-
lo stesso Circolo, il quale lo invitava con cordialità a 
compiere una mera formalità burocratica e cioè quella 

di sottoscrivere la predisposta domanda di “riammissio-
ne a socio del Circolo”. Sorpreso e basito dalla richiesta, 
il geom. Schiuma chiedeva spiegazioni al riguardo e il 
prof. Vizziello, con semplicità, riferiva che alla caduta 
del fascismo, la quasi totalità dei Soci aveva subito il 
provvedimento di “epurazione”, per cui successivamen-
te, era stato predisposto il modello di riammissione, 
firmato da tutti gli epurati, compresi gerarchi e respon-
sabili fascisti, senza alcuna esitazione. Il geom. Schiuma 
fece presente che nell’ ambito di un Circolo ricreativo 
la fede politica non doveva avere alcun rilievo, rifiutò 
sdegnosamente l’invito e, seppur Socio Fondatore del 
Circolo per avere versato una notevole somma alla co-
stituzione, da quel momento non vi mise più piede. Al 
suo rientro dalla prigionia, all’atto dell’interrogatorio 
presso il Distretto Militare di Potenza, in senso di di-
sprezzo per il nuovo assetto politico, di proposito omise 
di denunziare non solo i ricoveri ospedalieri resisi ne-
cessari durante la prigionia a Yol, ma addirittura anche 
le ferite subite, di cui erano visibili le cicatrici anche su 
una guancia perforata da un proiettile.  Per il suo com-
portamento di “non collaboratore con gli Inglesi” fu 
condannato a “5 giorni di arresto per aver tenuto fede ai 
suoi sentimenti”.

La ripresa dell’attività professionale e la morte
Tornò dunque a svolgere il lavoro che esercitava pri-

ma della guerra, per conto dell’Istituto Autonomo Case 
Popolari. Realizzò l’acquisto del suolo utilizzato per la 
costruzione di edifici popolari del nuovo Rione S. Par-
do. Progettò immobili privati in Matera: in via Stigliani, 
in via Lucana, in via Passarelli (Palazzo Piccolo), in via 
Cesare Firrao, in via Annunziatella (Palazzo Carmen-
tano), effettuò carotaggi a Borgo Venusio, propedeuti-
ci alla costruzione della fabbrica di laterizi Valdadige, 
inaugurata nel settembre 1953 e tuttora in funzione 
ed espletò nello stesso anno l’incarico giudiziario della 
divisione immobiliare tra gli Eredi dell’estesa proprietà 

Fig. 10 - Nota con la quale nel 1942 il Capitano Luigi Russo chiede al centu-
rione Luigi Schiuma di rappresentarlo in una vertenza

Fig. 11 - Spartito scritto a mano per accompagnare la messa nel campo di 
prigionia
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del Duca Don Luigi Malvezzi. Svolse anche gli incarichi 
di Consigliere Provinciale, di Consigliere Comunale e 
di Consigliere della Banca Mutua Popolare, ma presto 
si aggravarono le patologie già manifestatesi durante 
la prigionia in India. Il 22 agosto 1954, a soli 51 anni, 
morì improvvisamente a Pescara, ove aveva fatto tappa 
nel viaggio di rientro da Ancona a Matera.

Il funerale, svoltosi a Matera nella Chiesa di S. France-
sco da Paola, ebbe la partecipazione di centinaia di per-
sone, amici e parenti, con l’omaggio di ben 38 corone 
di fiori, decine di manifesti di partecipazione al lutto e 

con gli Onori militari resi da una folta rappresentanza 
militare, venuta appositamente da Bari. Un’efficace e 
profonda descrizione della personalità del defunto per-
venne alla famiglia da parte del Cappellano Militare di 
Yol, anch’esso prigioniero, il Cappuccino Fra’ Ginepro 
da Pompeiana, il quale scrisse: «…di aver sempre conser-
vato un vivo ricordo dell’ottimo cristiano e italiano, per 
averlo conosciuto nei momenti difficili della prigionia, 
specialmente durante il bombardamento aereo subito 
nel viaggio di deportazione dall’Egitto all’India, per la 
sua bontà silenziosa, per la sua lealtà e per la sua incor-
ruttibile tempra di soldato.» L’ abate Marcello Morelli, 
noto scrittore e presbitero, in occasione delle esequie, 
concluse la commemorazione con la seguente preghie-
ra: «Gesù, sia raccomandata alla Tua paterna bontà l’a-
nima del nostro Gigino, che morte ci ha rapita, quando 
più il suo cuore, dopo la tempesta, si apriva alle tenerezze 
di sposo, alle dolcezze di padre, alle generosità di amico. 
In memoria della sua eroica dedizione alla Patria, per la 
quale sofferse il bruciore dell’immeritata disfatta, l’umi-
liazione di lunga, estenuante prigionia, donagli il gaudio 
dell’eterna vita e la gioia di sapere che il suo sacrificio d’a-
more ai suoi cari ha fruttato santo orgoglio di continuare il 
suo nome onorato e alla Patria gloria, concordia e pace.»

In ricordo dei prigionieri di Yol
La storia della cospicua minoranza di prigionieri del 

Fig. 12 - Schema ideato da Luigi Schiuma per tenere conto e traccia della corrispondenza inviata e ricevuta. A ciascuna missiva ricevuta era stato attribuito un 
numero temporale e progressivo di ricezione (da 1 a 570); su questo prospetto, recante i giorni di ciascun anno sia sul margine superiore che su quello inferiore, 
per ciascuna missiva ricevuta veniva tracciata, con segno di matita, una diagonale che congiungeva il giorno di partenza con quello di arrivo. In tal modo si 
rileva otticamente il tempo impiegato dalla corrispondenza

Fig. 13 - Lettera inviata da Luigi Schiuma dal campo in Himalaya il 23 mag-
gio 1943 e ricevuta a Matera da sua moglie Giuseppina il giorno 11 agosto. Si 
noti il timbro del visto della censura



99MATHERA

Campo 25 di YOL che «dissero di no», come li ha defi-
niti Arrigo Petacco (2011), è stata ignorata dagli storici 
e dai cronisti, sia per la scarsità delle fonti ufficiali sia 
per la delicatezza politica dell’argomento. Ancora oggi, 
gran parte delle notizie utili a una ricostruzione ampia 
ed articolata di quegli anni convulsi e contradditto-
ri giungono da pagine autobiografiche o dai resoconti 
memorialistici dei protagonisti. Molti dei quali, avendo 
risposto di no all’appello di Badoglio a rientrare in Pa-
tria, anche per non subire odiose discriminazioni, che 
comunque ci furono, preferirono il silenzio. Tra loro, 
personaggi importanti come Alberto Burri, Vincenzo 
Buonassisi, Giuseppe Berto, Gaetano Tummiati, Nino 
Nutrizio, diventati poi celebri artisti, scrittori e giorna-
listi. Solo in anni recenti si sta facendo luce su questa 
pagina di storia. Lodevole merito va riconosciuto ad Ar-
rigo Petacco che nel 2011 ha pubblicato “Quelli che dis-
sero no”, con cui ha restituito voce e memoria ai compo-
nenti del Campo 25. Nel 2016 Angela Giannitrapani ha 
pubblicato “Quando cadrà la neve a Yol - Prigioniero in 
India”, ispirandosi ai diari del padre recluso. Questo arti-
colo, che dedichiamo a tutti coloro che si sono occupati 
dei prigionieri italiani in Himalaya, è un ulteriore ten-
tativo di tramandare pagine di storia finora mai scritte.
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Appendice

Don Luigi Schiuma, mio padre
di Nicola Schiuma

Quasi novantenne, sono il maggiore dei due figli di “don 
Luigi”, per cui sono il diretto depositario del ricordo di 
tutte le vicissitudini della Sua vita. Avendo nelle pagine 
precedenti, con la collaborazione di mia figlia Giusy, cu-
rata la descrizione cronologica della vita di mio padre, 
ritengo opportuno riferire anche i rapporti ed i riflessi 
delle sue attività nei confronti della famiglia. Per quanto 
mi riguarda personalmente, nel periodo dalla mia nasci-
ta (agosto 1933) alla partenza di mio padre per il fronte 
(novembre 1946), conservo il ricordo di alcune circo-
stanze collegate direttamente alla sua figura. 

La mia infanzia con papà
Ricordo, per esempio, l’impegno di mio padre per 

realizzare, con cartone e carta crespata, un “fez” neces-
sario per completare il mio vestito carnevalesco da “tur-
co” (fig.1). Altro ricordo in me tutt’ora vivo è quello in 
cui lui mi condusse al Cinema Impero a vedere il nuo-
vo film della Walt Disney “Biancaneve ed i sette nani” 
(1937). Di detta circostanza ho memoria della grande 

lotta che dovetti affrontare con la poltrona in cui mi 
aveva fatto sedere, che, essendo del tipo basculante e 
per la mia  sistemazione (con la spalla appoggiata allo 
schienale e con le gambe distese sulla parte anterio-
re della seduta) la metà posteriore della seduta, per il 
maggior peso del corpo, si abbassava, facendomi scivo-
lare nel vuoto sottostante. Per tutta la durata del film 
ho combattuto con la poltrona e lo ricordo ancora. Di 
eventi particolari riferiti al periodo 1933-1935, in cui 
mio padre è stato Podestà di Matera ho pochi ricordi. 
Il più immediato riguarda l’attenzione e la curiosità che 
provavo nel seguirlo quando indossava la sua divisa di 
centurione ed in particolare ero attratto dagli accessori 
quale la banda di seta bicolore con due grandi pendagli 
costituiti da moltissimi fili di seta intrecciati a treccioli-
ne, pendenti, nonché dai gradi, dalle decorazioni e dal 
cappello. Ammiravo con stupore il pugnale da parata e 
gli stivaloni con gli speroni luccicanti. Come pure as-
sistevo, incredulo, agli sforzi faticosi che lui faceva per 
togliersi gli stivaloni, malgrado l’uso del previsto attrez-
zo “togli stivali” in legno (fig.2). In un armadio a muro è 
stato custodito per molti anni un tight da cerimonia ed, 
ancora più memorabile ed attraente per noi ragazzi, un 
cappello a cilindro di seta nera, che facendo pressione 
sulla parte alta si abbassava (per magia!) sulla base. Ho 
il ricordo anche di pranzi ufficiali organizzati nella no-
stra casa di via Lucana 12 per ospitare a pranzo Autorità 
istituzionali o Militari. In detta occasione veniva inca-
ricato il locale e famoso chef, già cuoco per la Famiglia 
Reale Savoia, da tutti chiamato “Monsù”. Nell’occasio-
ne, trasferiva una quantità enorme di pentole ed attrezzi 
per approntare le pietanze. Così in uno di detti pranzi 
ricordo di aver apprezzato per la prima volta “le brignole 
(piccoli bignè rotondi) al brodo di carne”. Degli anni 
antecedenti il 1940 non posso non ricordare la pazien-
za e l’impegno di mio padre per realizzare un grande 
Presepe di circa quattro metri quadrati, utilizzando 
annualmente materiali diversi: carta e legno, radici di 
alberi, pietre della Murgia e argilla. Ovviamente per il 
reperimento dei materiali incaricava persone di fiducia 
che provvedevano a trasportarli a casa. Dopo la realizza-
zione della struttura e prima di collocare i pupi in argil-
la, al Presepe venivano accostati e fissati rami di ginepro 
provenienti dal Bosco di Picciano, che emanavano un 
forte profumo che si espandeva per la casa. Su detti rami 
venivano appesi, come decorazioni, grappoli di uva e 
piccoli meloni, la cui conservazione fuori stagione - dif-Fig. 1 - L’Autore da bambino con il fez di cartone realizzato da suo padre, in 

compagnia di suo fratello Michele
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ficile all’epoca - era motivo di vanto per la famiglia. Le 
ricorrenze delle festività natalizie e di fine anno erano 
l’occasione per fare festa a casa nostra con i componenti 
della numerosa famiglia dei Loschiavo, in quanto mia 
nonna paterna, Rita Loschiavo, chiamata Giovina, mor-
ta quando mio padre aveva undici anni, era la decimo-
genita, preceduta da due sorelle e sette fratelli. La vita 
della famiglia trascorreva felicemente con l’amorevole 
accudimento di noi figli da parte di mia madre (fig.4) 
e con le molte occupazioni professionali e politiche di 
mio padre che negli ultimi anni rivestiva anche l’incari-
co di Vice Federale (fig.5). 

La partenza per la guerra
L’episodio che più è rimasto impresso nella mia me-

moria (avevo sette anni) è quello relativo alla partenza, 
il giorno 30 novembre 1940, del 155° Battaglione della 
Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale di Matera, di 
cui mio padre faceva parte con il grado di centurione, 
per il fronte di guerra albanese. Malgrado numerose 
ricerche effettuate, non sono riuscito a reperire foto e 
descrizioni dell’evento. Comunque ricordo che i trasfe-
rimenti del Battaglione, da Matera a Bari e poi verso l’a-
eroporto di Brindisi, erano stati previsti con i treni, per 
cui la stazione della ferrovia Calabro-Lucana di Matera 
era stata tutta imbandierata ed ornata di piante e fiori. 
Devo precisare che nei giorni immediatamente prece-
denti la data della partenza, nella nostra famiglia aleggiò 
una situazione di grave preoccupazione ed incertezza in 
quanto mio padre, mentre  addestrava un gruppo di mi-
liti  al montaggio di una tenda da campo, nel fissare un 
sostegno nel terreno facendo uno sforzo in posizione 
non eretta, subì un lancinante dolore alla schiena, con 

blocco totale di ogni movimento e quindi anche con 
l’impossibilità di raddrizzare la schiena. In conseguenza 
venne ricoverato nell’Ospedale sino alla sera precedente 
la partenza. Quindi, ancora dolorante per la contrattu-
ra subita, nella mattina del giorno 30 decise, malgrado 
la contrarietà di nostra madre, di partire per il fronte 
di guerra, per onorare la sua dirittura morale di soldato 

Fig. 2 - Il Podestà Luigi Schiuma in parata

Fig. 3 - L’Autore in braccio a suo padre
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italiano e quindi la chiamata alle armi. Per la cronaca, ci 
furono militi ed anche ufficiali che non partirono per 
motivi di salute improvvisi! La partenza del Battaglio-
ne era prevista nel primo pomeriggio, per cui a casa ci 
fu un breve e leggero pasto durante il quale l’atmosfera 
certamente non era lieta. Dopo aver indossato la divi-
sa, mio padre con il suo bagaglio fu rilevato da un’auto 
militare per raggiungere la sede della milizia. Io, mia 
madre e mio fratello, accompagnati da alcuni familia-
ri, raggiungemmo a piedi la stazione ferroviaria. Tro-
vammo il piazzale antistante il I° binario gremito dalla 
presenza di tantissimi parenti dei militi, che avevano 
già preso posto nel treno che stazionava. Vi era molta 
confusione e commozione. Molti genitori colloquiando 
con i militi affacciati ai finestrini, mostravano la indi-
scutibile contrarietà alla partenza, con gli occhi pieni 
di lacrime. L’atmosfera dolente e greve che aleggiava 
veniva alleggerita, oltre che dagli addobbi a festa della 
stazione, anche dalla presenza numerosa dei Balilla ed 
Avanguardisti in divisa che, con la loro presenza e con i 
loro canti patriottici, esaltavano l’italianità dell’evento. 
Mio padre giunse insieme agli altri Ufficiali e venne sa-
lutato affettuosamente da tante persone. Nell’atmosfera 
di accesa e roboante frenesia in cui alla musica di una 
banda musicale si sovrapponevano i canti patriottici 
della gioventù fascista e il frastuono della locomotiva in 
funzione, ebbi modo di notare che Mario Tommaselli 
(che all’epoca non conoscevo) dalla sua divisa di Balilla 

si sfilò il fazzoletto azzurro che aveva attorno al collo 
mettendolo al collo di mio Padre, a cui porse anche il 
medaglione metallico per fermare i lembi sul petto. In 
quel momento, lo confesso, nutrii un certo senso di ge-
losia. Successivamente venne il momento della parten-
za, preceduto dai fortissimi abbracci e baci di mio padre 
che ci raccomandò di ubbidire sempre alla mamma e 
di farle sempre compagnia. Il Capo Stazione in divisa, 
dopo aver controllato che tutti i militari fossero saliti sul 
treno e la chiusura di tutte le porte, emise il fischio per 
la partenza del treno. La locomotiva sbuffò con una nu-
vola nera più grande, mettendo in movimento, con un 
rumoroso sferragliare, il convoglio che fu salutato, sino 
alla scomparsa dai binari, con un prolungato sventolio 
di bandiere tricolori e dalla musica della banda. Mia ma-
dre ci prese per mano e mestamente ritornammo a casa, 
dando inizio ad una nuova e diversa vita di famiglia.

Gli anni della guerra senza papà
Sin dalla prima notte, mia madre fece trasferire me e 

mio fratello Michele, più piccolo di due anni, nel suo 
letto, che abbiamo continuato ad utilizzare per mol-
ti anni. Mia madre dal giorno successivo e per ben sei 
anni ha dovuto assolvere a tutte le incombenze da capo 
famiglia affrontando le difficoltà di ogni genere, ingi-
gantite dal conflitto mondiale in corso. Dal dicembre 
1940  venne istituita per tutta la popolazione italiana  la 
“carta annonaria” (fig.6) al fine di effettuare il raziona-
mento pro-capite dei generi alimentari più importanti 
quali: lo zucchero (500 gr. al mese), i generi da mine-

Fig. 4 - I fratelli Nicola (a sinistra) e Michele (a destra) in braccio alla mamma 
Giuseppina Schiuma

Fig. 5 - Luigi Schiuma, in compagnia di amici, tiene per mano suo figlio Nicola
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stra (pasta,farina,grano) 2 Kg al mese; grassi commesti-
bili (olio,burro,strutto) 800 gr. poi dimezzato a 400gr 
al mese; pane gr.200/150 al dì. Mia madre con forza 
e coraggio riuscì a non farci mancare il necessario per 
sopravvivere per cui, per esempio, per procurarsi gli 
alimenti eccedenti quelli ottenuti con la tessera anno-
naria, riuscì a barattare la abbondante biancheria nuova 
tessuta a mano col telaio, in possesso della nostra fami-
glia, con generi alimentari ceduti da persone amiche. A 
me fu dato l’incarico di provvedere agli acquisti ed alle 
incombenze esterne, per cui ben presto mi resi conto 
che per ogni merce da acquistare (pane, latte, latticini, 
carne) era necessario rispettare l’ordine progressivo di 
lunghe file di attesa, che si prolungava anche per alcune 
ore. Per esempio per la Latteria Baldassarre, che iniziava 
la vendita dei prodotti alle ore 12, bisogna mettersi in 
coda sin dalle ore 10, altrimenti si correva il rischio, arri-
vando più tardi, di non poter acquistare la merce perché 
esaurita. Quando si arrivava in tempo utile, si poteva 
acquistare una sola mozzarella di circa 200 grammi. Per 
le macellerie, invece, nei pochi giorni in cui era prevista 
la vendita  di carne razionata (mercoledì, venerdì e sa-
bato) era necessario mettersi in coda alle 6 del mattino. 
La benevolenza di qualche macellaio amico di famiglia, 
mi consentiva di avere –sfidando i controlli previsti- 

una limitata maggiore quantità di carne. Per sopperire 
alla mancanza di carne mia madre pensò bene di fare 
costruire sul nostro terrazzo un piccolo vano in mura-
tura, con porticina e finestrina di aereazione, per desti-
narlo a pollaio per una dozzina di galline. L’iniziativa 
si mostrò utile perché potevamo disporre sia delle uova 
giornaliere e sia dei polli. Talvolta bisognava recuperare 
le uova nei tetti delle case limitrofe. Però era necessa-
rio procurarsi il cibo giornaliero per le galline, per cui  
alle stesse venivano dati tutti gli scarti vegetali. Quando 
consumavamo meloni, avevamo cura, a fine pranzo, di 
tagliare tutte le cortecce in piccoli dadini, che le galline 
gradivano molto. Periodicamente nostra madre riusciva 
a procurarsi da affittuari di nostri terreni, limitate quan-
tità di grano per cui, mensilmente io e mio fratello ne 
portavamo al vicino mulino Andrisani circa dieci chili, 
ricevendo distinte e separate quantità di farina, di se-
mola e di crusca (che destinavamo alle galline dopo aver 
preparato un pastone). Quando le galline mostravano 
segni di malessere (in dialetto: accìnguavan), prima di 
peggiorare, provvedevamo ad ucciderle e, per necessi-
tà, a mangiarle, forse con qualche incoscienza. La vita 
di noi ragazzi, durante il periodo bellico, fu oltremodo 
difficile e condizionata da tante limitazioni e pericoli. 
Per esempio, per tutta la durata della guerra  fu operan-
te “l’oscuramento bellico” per il quale era previsto che 
da nessun edificio uscisse il benché minimo spiraglio 
o bagliore di luce. Ovviamente tutta la illuminazione 
elettrica delle strade era spenta per cui la sera e la not-
te era molto difficile e pericoloso percorrere le strade, 
anche perché i pochi automezzi procedevano con i fari 
spenti. I nostri rapporti esterni, oltre a quelli familiari 
e scolastici, li avevamo nell’ambito degli oratori  delle 
chiese che frequentavamo e cioè prima, presso la chiesa 
di S.Francesco da Paola, dove abbiamo svolto il ruolo di 
chierichetti (fig.7). Successivamente abbiamo frequen-
tato l’oratorio di S.Francesco d’Assisi che, disponendo 
di locali chiusi ed anche di un grande spazio all’aper-
to, consentiva ai ragazzi di fare molte attività ricreative 
quali: ping pong, calciobalilla, domino, scacchi ed all’a-
perto, anche partite di calcio. Per alcuni anni l’attrazio-
ne maggiore di noi ragazzi fu il gioco del calcio con i 
bottoni: In sostanza il gioco prevedeva un grande tavolo 
con sopra disegnate le linee di un campo di calcio, su 
cui ciascuno di due giocatori disponeva undici bottoni 
(di determinato tipo ed anche adattati) con i quali con  
singoli colpi alternati tra i due contendenti  bisognava 
far entrare nella porta avversaria il bottone/pallone. Il 
tavolo era molto conteso, nel pomeriggio da noi ragaz-
zi e verso sera anche  dagli universitari della FUCI che 
erano molto più bravi. Tra questi ricordo in particolare 
Ninì Tantalo (divenuto deputato e Questore della Ca-
mera) e Tommaso Lavermicocca (magistrato).

La cena consisteva nel mangiare una porzione di pane 
con un semplice companatico quali una frittata, o una 
insalata di pomodori, o un pezzo di formaggio. Il saba-

Fig. 7 - Chierichetti presso San Francesco da Paola. L’Autore si protegge dal 
sole. Nella fila in basso, il primo a sinistra è suo fratello Michele. Il secondo da 
destra è Ninì Venezia. Nella fila in alto, il secondo da sinistra è Piero Roberti, 
il quarto è Bruno Veglia

Fig. 6 - La Carta Annonaria per Matera
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to sera, invece, era prevista, con mio particolare piacere, 
una insalata di patate lesse condite con olio ed origano. 
Ogni sera, prima di andare a letto, nostra madre ci faceva 
deporre su due sedie vicino alla scalinata di uscita, una 
borsa contenente l’abbigliamento ed oggetti da portare 
con noi, nell’ipotesi di segnale acustico di allarme, nel 
rifugio più vicino a casa e cioè quello sotto la Prefettura. 
La nostra vita da ragazzi, con il passare del tempo e con 
gli adattamenti alla realtà, assunse una quasi normalità 
nel senso che oltre ad impegnarci per gli studi, affron-
tavamo le necessità della vita quotidiana con un certo 
ordine e competenza di ruoli. Così, io mi occupavo pre-
valentemente di tutte le incombenze esterne ampliate 
dalla circostanza della mancanza di telefoni. Infatti, an-
che per richiedere l’intervento di un artigiano o la visita 
di una persona di famiglia, era necessario che io mi re-
cassi presso il loro domicilio. Mio fratello, invece, faceva 
compagnia a mia madre aiutandola nei lavori domestici 
come quello di spolverare i mobili, specialmente quelli 
intarsiati e bassi su cui si posava la terra bianca che si sol-
levava dal transito di mezzi su via Lucana che, all’epoca  
aveva il fondo in terra battuta. Per la cronica indisponi-
bilità dei materiali tutto diventava difficile e complica-
to. Per esempio per sostituire un vetro di un nostro bal-
cone, fu necessario prelevarlo dall’anta di una libreria. 
In occasione di detta sostituzione il falegname notò che 
nella libreria vi erano fogli di carta velina (utilizzata per 

copie a ricalco) e chiese di averne qualcuno onde poterli 
utilizzare per il confezionamento di sigarette ed in se-
guito, periodicamente, li richiese ancora. Ogni giorno 
era abbastanza gravoso l’impegno di noi ragazzi per il 
funzionamento della cucina, in quanto, non esistendo 
all’epoca le reti di gas o metano, era necessario utilizzare 
il fuoco di legna e/o il carbone. In casa prevalentemente 
veniva utilizzata la legna derivante dalla potatura degli 
alberi del nostro uliveto. Siccome detta legna era costi-
tuita da rami legnosi contorti e lunghi era necessario 
spezzettarla separando i rami legnosi da quelli più sottili 
che sostenevano le foglie secche (frasche). I rami servi-
vano per fare un fuoco forte e vivace, necessario per far 
bollire l’acqua della caldaia, mentre le frasche servivano 
per accendere il fuoco o per ravvivarlo, dopo aver calato 
la pasta o la verdura. Lo spezzettamento della legna do-
veva essere eseguito in precedenza ed in misura tale da 
consentire il rifornimento della legna sino alla fine della 
cottura degli alimenti. Mia madre, durante il periodo 
bellico, non potendo realizzare le ricette pubblicate 
nel recente (1929) libro di cucina di Pellegrino Artu-
si “L’arte di mangiare bene”, pensò bene di conservare 
o trascrivere nello stesso libro, ricette necessarie per la 
sopravvivenza, come quella per la produzione casalinga 
del sapone (fig.8). Durante tutto il periodo di  assenza 
di nostro padre, i nostri parenti, i conoscenti, tutti i vi-
cini casa, i molti compari, gli affittuari, usarono parti-
colare attenzione e benevolenza  nei confronti di mia 
madre e di noi ragazzi. Per esempio il prof. Nino Au-
tera, violinista, si premurò di invitare me e mio fratello 
ad assistere ad una rappresentazione del Carro di Tespi 
presso il Campo Sportivo (fig. 9). 

Il 21 settembre 1943
In occasione della ritirata dei tedeschi da Matera e cioè 

il 21 settembre 1943, subimmo una particolare situazio-
ne di grave pericolo di vita in quanto, mentre eravamo 
riuniti riparati, con altre persone di famiglia, in un vano 
centrale della nostra casa prospiciente su via Lucana, ad 
un certo momento sentimmo dei forti rumori di esplo-
sioni di armi nella parte posteriore della casa. In conse-
guenza di detta circostanza ci spostammo in altro vano 
della casa, chiudendo alle nostre spalle la porta di legno 
nei cui paraggi eravamo prima sistemati. A distanza di 
pochi secondi, il fragore di una fortissima esplosione 
stordì noi tutti, avvolti anche da una grande nuvola di 
polvere bianca che proveniva dalla porta che in prece-
denza avevamo chiuso e che per lo scoppio era stata spa-
lancata. In sostanza, un colpo di bombarda aveva cen-
trato la volta a mattoncini del vano attiguo, causandone 
la fragorosa caduta in mille pezzi sul pavimento. Soltan-
to in seguito abbiamo avuto conoscenza  e spiegazione 
dell’accaduto. In sostanza un ragazzo abbastanza vivace 
che abitava nei paraggi e cioè il conosciuto, “Rurù delle 
cozze”, nel pomeriggio del 21 settembre, attraversando 
i tetti della nostra abitazione, facilmente raggiungibili 

Fig. 8 - Il ricettario di cucina usato per riportare a matita la ricetta per pro-
durre artigianalmente il sapone 
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dalla sua, affacciandosi su via Lucana aveva lanciato al-
cune bombe a mano verso i tedeschi che in ritirata tran-
sitavano con i propri mezzi. Questi, rilevata la direzione 
da cui proveniva il lancio delle bombe a mano, piazzaro-
no un cannone anticarro nei pressi del fontanino, all’in-
crocio con via XX Settembre, e spararono alcuni colpi. 
Dopo alcune ore dallo scoppio in casa, non avvertimmo 
più rumori né transito di mezzi, per cui raggiunto il no-
stro giardino nel retro della casa, utilizzando il varco di 
una finestra, ci calammo, uno alla volta, nel locale sotto-
stante all’epoca adibito a stalla della taverna di via Luca-
na. Durante la notte, attraversando di corsa via Lucana, 
entrammo dal portoncino laterale nel Palazzo Bronzini 
e ci riparammo nell’abitazione del sig. Martino e cioè 
nel locale sotterraneo che attualmente viene utilizzato 
quale sala del Ristorante Pico al Piano. Naturalmente 
fummo accolti con molto piacere dai coniugi Martino 
che obbligarono me e mio fratello a riposarci sul loro 
letto matrimoniale. Ricordo ancora la strana sensazione 
che provai sul letto il cui materasso, composto da fo-
glie di pannocchie di granoturco, ad ogni più piccolo 
movimento del corpo faceva un rumoroso scricchiolio. 
Verso l’alba del 22 settembre, constatato che all’esterno 
era tutto tranquillo e che da ore non transitava alcun 
mezzo, ci incamminammo, attraversando l’atrio del pa-
lazzo Bronzini, in via XX Settembre per raggiungere, 
nel Sasso Barisano, una nostra Cantina in via S. Vito 17 
(fig.10). Al nostro arrivo nella Cantina trovammo, oltre 
ai componenti della Famiglia Calia/Guida/Sarra, che 
su nostra concessione la utilizzava per la vinificazione 
e per la conservazione di derrate, anche un centinaio di 
persone che sin dal pomeriggio del giorno precedente 
avevano scelto la Cantina per rifugiarsi dal temuto pe-
ricolo di bombardamenti aerei. Nelle prime ore della 
mattinata, da persone provenienti dal centro della Città 
ci venne assicurato che gli americani erano già alle porte 
di Matera. Io, accompagnato da persona di famiglia, mi 
recai a casa per verificare lo stato ed anche per spegnere 
alcuni lumi a petrolio, che, nella fretta della fuga, erano 
rimasti accesi. Al mio ingresso la casa era ancora piena di 

fumo e di polvere; nel vano colpito dalla bomba era visi-
bile il cielo in quanto la volta era crollata; sul pavimento 
risultavano ammassati i detriti del crollo ed anche i resti 
della parte posteriore del proiettile, che aveva provocato 
danni anche allo stesso pavimento. Nella porta, che era 
stata spalancata all’atto dello scoppio della bomba, ri-
sultavano conficcate numerose schegge metalliche, che 
certamente ci avrebbero colpito se, per miracolo, non 
avessimo deciso nei secondi precedenti lo scoppio, di 
allontanarci dalla nostra precedente posizione. Durante 
la permanenza a Matera delle truppe canadesi, dall’Au-
torità competente venne disposta la requisizione di una 
stanza della nostra abitazione che venne destinata quale 
dimora per un Capitano. La sua presenza si dimostrò 
molto discreta ed educata. I contatti personali erano 
molto limitati anche perché la sua presenza in casa av-
veniva soltanto nelle ore notturne. Spesso trovavamo 
su una sedia dell’ingresso pacchi di sigarette e scatole 
di carne. In occasione della ricorrenza di San Nicola mi 
fece trovare un grande barattolo di marmellata di aran-
ce. Fu un vero, grande regalo. 

La Signora Lavinia e il rientro di mio padre
Gli anni successivi alla firma dell’armistizio passarono 

lentamente con l’inquietudine sempre maggiore causata 
dalla assoluta mancanza di notizie relative all’auspicato 
momento del rimpatrio. L’unica fonte di notizie erano 
le lettere che giungevano periodicamente da mio padre 
che, in una di esse, precisava: «ricevo vostre notizie re-
centi dalla Signora Lavinia». Non conoscendo nell’am-
bito della famiglia persona con detto nome, mia madre 
per settimane intere ed anche con il richiesto aiuto di 
persone amiche, non  riuscì ad individuare quale fosse la 
fonte citata da mio padre. Soltanto a distanza di alcuni 
mesi una persona di famiglia ha scoperto l’arcano: “La-
vinia” era il nome del modello di un radiogrammofono 
prodotto dalla Voce del Padrone. Infatti nel Campo 25 
di Yol alcuni prigionieri erano riusciti a costruire una 
radio con cui ascoltavano i bollettini di Radio Londra, 
nonché di altre emittenti. Dette notizie risultavano 
contrastanti con quelle propalate giornalmente dagli 
inglesi. Le ripetute ed approfondite perquisizioni effet-
tuate dagli inglesi non riuscirono mai a scovare la radio 
costruita e nascosta dai prigionieri. Dopo anni di attesa 
un bel giorno e cioè il 29 novembre 1946 giunse, indi-
rizzato a mia madre, inaspettatamente un telegramma 
con cui mio padre comunicava: «felicemente sbarcato 
Napoli prevedo arrivo Matera domani». La gioia fu im-
mensa e subito la notizia venne portata a conoscenza di 
tutti i parenti e conoscenti che vennero a casa per ralle-
grarsi con noi e per collaborare per i preparativi per l’ac-
coglienza, pur non conoscendo i dettagli dell’arrivo.Nel 
primo pomeriggio del 30 novembre mio padre bussò al 
portone di casa e noi di corsa ci precipitammo giù per 
le scale per abbracciarlo e baciarlo forte. Dopo il lungo 
incontro con mia madre e con i parenti presenti, seguii 

Fig. 9 - I fratelli Schiuma assistono ad una rappresentazione del Carro di Te-
spi allestita presso il Campo Sportivo. Poco dietro, sulle gambe di suo padre, 
il coetaneo dell’autore Ugo Ianaro
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mia madre, che, recatasi nella stanza da letto, da un cas-
setto del comò prelevò una somma piuttosto rilevante 
che consegnò a mio padre per pagare il tassista che lo 
aveva accompagnato da Bari.  Abituato da anni ad un 
tenore di vita modesto e molto parsimonioso, giudicai 
eccezionale ed eccessivo tale esborso. Questa fu la prima 
considerazione  al rientro di mio padre. Successivamen-
te la casa fu riempita da tante persone che felicemente 
salutarono mio padre per il suo rientro a casa dopo ben 
sei anni. Il portone e la porta di casa restarono aperti per 
tutta la serata in quanto il flusso della gente fu continuo. 
Fermandosi nel suo studio con alcuni amici, mio padre, 
sedendosi alla sua scrivania, dopo aver avuto modo di 
osservare i quadri appesi al muro, si alzò di scatto per 
rimuovere dal muro il quadro che conteneva l’attesta-
to di concessione da parte del Re Vittorio Emanuele III 
della onorificenza di “Cavaliere”. Senza alcun commento 
riappese il quadro al muro al contrario, rendendo invisi-
bile l’onoreficenza. A distanza di qualche giorno dal ri-
entro fu costretto a recarsi nel Municipio per aggiornare 
la sua nuova identità anagrafica: gli venne consegnato 
il Libretto di Assistenza chi consentì, con il riconosci-
mento dello stato di “bisognoso”, la “carta annonaria” ed 
a distanza di un mese “un vestito completo da uomo”.

La riscoperta di nostro padre 
Per noi figli iniziò la riscoperta di un padre quasi 

sconosciuto a causa della sua assenza nel periodo più 
importante della nostra crescita. Naturalmente sin dal 
giorno del suo rientro nostra madre ci fece spostare 
nei lettini della nostra camera da letto. Cominciò così 
la nostra nuova vita in cui emergeva la curiosità di stu-
diare i comportamenti di nostro padre. Nel primo pe-
riodò continuò ad usare comportamenti già utilizzati 
nel periodo di prigionia. Nell’acqua da bere scioglieva 
sempre una pasticca di permanganato di potassio che 
sciogliendosi dava all’acqua un colore rossastro e serviva 
quale disinfettante. Per farsi la barba utilizzava sempre 
un’unica lametta Gillette, curando prima di ciascun uso 
il ravvivo del filo di taglio. Detto accorgimento consi-
steva nell’utilizzo di un bicchiere di vetro di forma ci-
lindrica in cui versava una piccola quantità d’acqua e 
successivamente metteva la lametta da affilare in fondo 
al bicchiere in posizione verticale. Poneva il dito indice 
sulla lametta e, pigiandola verso la parete del bicchiere 
e dopo averla bagnata con l’acqua, la spostava alterna-
tivamente verso il lato destro e sinistro per una decina 
di volte. Questo era chiaramente dovuto alla difficoltà 
in prigionia di potersi procurare le lamette. Infatti, nei 
suoi appunti di contabilità giornaliera figura la spesa 
allo spaccio di  “una lametta”. Nel periodo invernale, 
durante la notte, si copriva la testa con un pezzo di una 
manica di un maglione di lana, chiuso in uno dei due 
lati. Con il passare dei giorni e dei mesi mio padre, pur 
parlando della sua guerra e della sua prigionia, non ha 
mai raccontato dettagli della drammatica cronaca della 
vita in prigionia. Dopo aver letto in questi ultimi anni 

tante pubblicazioni in merito ai prigionieri di Yol, sono 
venuto a conoscenza di molti dettagli inerenti il mal-
trattamento fisico e morale inflitto nei confronti di una 
generazione che ha pagato per gli errori della storia. Di 
tanto, ne sono testimonianza i libri ed i diari riporta-
ti nella Bibliografia dell’articolo principale. Acquisita 
detta consapevolezza mi è venuto il rimorso, seppur 
tardivo, di non aver avuto con mio padre un rapporto 
più ravvicinato e profondo, ma nel contempo, trovo la 
giustificazione a questa mia mancanza nella  circostanza 
che negli anni dal 1948 al 1954 lui, per l’impegno di 
responsabile tecnico delle Case Popolari, era costretto 
ad osservare un orario di lavoro dipendente sino alle ore 
14: 00. Subito dopo pranzo e talvolta prima che lo finis-
se, era costretto a spostarsi nello studio per la presenza 
di collaboratori o di clienti. Il suo impegno nello studio 
finiva sempre a tarda serata. Molto spesso mia madre 
lo rimproverava di non riservare tempo alla famiglia. 
Da parte mia, negli anni dal 1947 al 1954 e cioè negli 
anni dai 14 ai 21 coincidenti con la mia giovinezza,  
oltre all’impegno scolastico di base, sempre onorato e 
completato con il diploma del liceo classico a 17 anni, 
per il mio carattere costituzionale di iperattività, avevo 
tanti altri interessi che riempivano le mie giornate. Ho 
voluto cogliere l’opportunità di far conoscere, anche se 
a distanza di decenni dalla sua scomparsa, la vita di un 
uomo che con il suo silenzio ha inteso preservare i suoi 
familiari dalla conoscenza dell’orrore degli eventi e delle 
angherie subiti nella guerra e durante la lunga prigionia, 
protrattasi ancora per tre anni dalla data dell’armistizio, 
perchè nelle relative clausole, mentre risultava l’esplicito 
accordo per l’immediato rilascio dei prigionieri ingle-
si, per i 10.000 ufficiali italiani prigionieri in Himalaya 
ci fu, con la totale dimenticanza della loro esistenza,  la 
conseguente mancata previsione del loro rimpatrio.

Fig. 10 - La cantina in Via San Vito 17 di proprietà Schiuma dove la famiglia 
e molte decine di persone cercarono rifugio il 21 settembre 1943


