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Il Racconto

Carlone e la palla di fuoco
di Nicola Rizzi

Aveva una trentina d’anni. Il nome 
di battesimo era Carlo, ma tutti 
lo chiamavano Carlone, per la sua 
grande mole. Dotato di notevole 
forza fisica, trovava facilmente la-
vori da manovale, anche se saltua-
ri. Lo si vedeva spesso nei cantieri 
edili trasportare tufi come fossero 
scatole vuote, o impegnato, con 
la stessa disinvoltura, in faticose 
attività di facchinaggio. Era però 
un “gigante buono”: piuttosto 
chiuso e riservato, mite, incapace 
di pensare o fare male. Forse per-
ciò, quando si parlava di lui e del 
suo carattere, si sentiva spesso dire 
“chirsass’rom d lombra’so stess” (ha 
paura della sua stessa ombra).
Sposato con Nunziatina, aveva due 
figli, Pasquale di 9 anni e Vito di 
7. Carlone era orgoglioso della sua 
famiglia. La moglie svolgeva bene 
le faccende di casa ed era bravissima a fare la pasta; so-
prattutto sapeva impastare il pane, motivo di vanto e 
prestigio per chi viveva nei vecchi rioni di Matera. La 
loro casa era nella zona del Casale, in ambienti scavati 
nella roccia, non molto umidi, per fortuna: l’apertura 
ricavata in fondo all’ultima grotta consentiva all’aria di 
circolare e mantenere gli spazi più o meno asciutti.
Carlone stava mettendo soldi da parte per comprarsi 
una casetta tutta sua nei Sassi o addirittura sul piano, 
che allora cominciava a espandersi. Conduceva una vita 
parsimoniosa, ma non era avaro. Le provviste in casa 
non mancavano: olio, farina, olive, conserve e anche 
alcuni insaccati. Le domeniche d’estate comprava il ge-
lato ai bambini e alla festa della Bruna li portava a fare 
un giro in giostra. Alla moglie era garantito il cappotto 
ogni tre anni e qualche vestito a Natale o a Pasqua.
A se stesso concedeva un unico diversivo, “u muzz’quc-
ch‘y”1 (piccolo morso), che molti uomini usavano con-
sumare nelle numerose cantine sparse nei Sassi. Era 
come andare a cena fuori, una cena per soli uomini. 
Carlone frequentava la cantina di via Pennino sia per-
ché lì si mesceva del buon vino, sia perché non distava 

1  Di solito consisteva di pezzi di provolone piccante, fette di salame, olive 
e sedano. Il cibo veniva consumato lentamente, accompagnato da parecchi 
bicchieri di vino.

molto da casa sua. Non ci andava 
frequentemente come altri, ma una 
volta ogni tanto, per una sorta di 
gratificazione personale.
Un sabato sera, di febbraio, stanco 
per la durissima giornata di lavoro, 
decise di andare “a cena fuori”. Dopo 
aver trascorso qualche ora con la 
moglie e i figli a parlare del solito 
argomento, il progetto casa, si ripulì 
della polvere accumulata in cantiere, 
si infilò il cappotto e si avviò, con il 
pacchetto di sedano e olive avvolto 
in un canovaccio pulito, che sarebbe 
servito da tovaglia sul banco della 
cantina. Risalì per via Fiorentini, poi 
per via Sette Dolori e quando arrivò 
in piazza Sedile passò dal negozio 
degli alimentari per il provolone e il 
salame. Poi giù per via Pennino, sul 
viso il caldo umido dello scirocco; 
ed eccolo finalmente seduto al suo 

posto, nella sua cantina preferita.
Solitamente si sedeva, solitario avventore, vicino al 
banco della mescita; quella sera, però, la cantina era af-
follatissima e dovette condividere il tavolo. Salutò edu-
catamente i commensali e si accomodò in fondo alla ta-
volata. Dispiegò il canovaccio preparato da Nunziatina, 
vi poggiò il pacchetto acquistato dal salumaio e, dopo 
aver ordinato “u r’zz’l” (la brocca) del vino preferito, in-
cominciò lentamente a degustare il suo “muzz’qucch‘y”. 
Un pezzo di provolone, una fettina di salame, un’oliva e 
un bicchiere di vino. Alla fine intinse il sedano nell’ul-
timo bicchiere di vino e la cena era bella e consumata.

Risalire la scalinata di via Pennino per raggiungere piaz-
za Sedile non fu impresa facile per Carlone. Non era un 
gran bevitore, ma quella sera aveva esagerato svuotando 
completamente “u r’zz’l”. L’aria fredda e umida della 
tarda serata non gli restituì del tutto la sobrietà e saggia-
mente si fermò per un po’, seduto sotto l’arco di Grado-
ni Sant’Antonio. Stette lì con gli occhi chiusi per alcuni 
minuti in attesa di riprendersi, poi si rialzò per avviarsi 
verso casa. Ma immediatamente si fermò, e non perché 
non ce la facesse. In fondo ai gradoni, sotto il muretto, 
gli apparve una palla, né piccola, né grande, di una bel-
lezza insolita, strana, dai vivacissimi colori, che il buio 
della strada rendeva ancora più splendenti. 
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Carlone si stropicciò gli occhi pensando di avere le tra-
veggole; no, la palla era lì, sembrava aspettarlo. Scese 
tutti i gradoni e si avvicinò per afferrarla, pensando che 
i suoi bambini sarebbero stati felicissimi di ricevere un 
regalo così singolare. A quel punto la palla si mosse e 
cominciò a rotolare giù per le scale verso via Sette Dolo-
ri, lasciandosi dietro una scia luminosa. L’omone rimase 
interdetto. “Maledetto vino”, si rimproverò. Ma la palla 
era davvero lì, nel suo splendore, pronta per essere presa. 
Carlone scosse la testa, come per recuperare energia, e con 
grande determinazione si avvicinò per impossessarsene; al-
lungò la mano sinistra, ma distrattamente colpì con la pun-
ta del piede destro la palla, che continuò a rotolare giù per 
la scalinata, illuminando “u chianca’redd” (tipiche pietre 
delle viuzze dei Sassi) come una lampada in movimento. 
In quel momento il nostro avrebbe voluto il conforto di 
un passante che confermasse la realtà di quell’oggetto 
misterioso così attraente da fargli perdere la testa. Nes-
suno. Pensò di rinunciare e andarsene per la sua strada 
verso casa. Poi però volle fare un altro tentativo. Rag-
giunse la palla che, beffarda, ancora una volta, schizzò 
via fino a raggiungere via Fiorentini. Quando Carlone la 
raggiunse, pensò, furbescamente, di oltrepassarla senza 
raccoglierla e porsi davanti per impedirne la discesa. E 
così fece. Questa volta la guardò con un senso di soddi-
sfazione come per dire “i t maffr’chè a ma”? (e tu vuoi 
fregare me?). Sicuro di essere riuscito nell’impresa, af-
ferrò la palla e la strinse nelle sue mani. La strinse tal-
mente forte che quella schizzò via rotolando verso via 
Madonna delle Virtù. Carlone, a mani vuote dopo aver-
la posseduta, anche se per pochi istanti, riprese a rincor-
rerla; ma giunto davanti al vicolo che conduceva a casa, 
cominciò a percorrerlo dandosi per vinto. 

Pensò per un attimo a Pasquale e Vito. Come sarebbero 
stati felici di trovare, svegliandosi, quella palla! Tornò 
indietro e ancora una volta l’oggetto del desiderio era lì, 
l’aspettava. Una voce dentro di sé lo incoraggiava: “Dai 
Carlone! Forza Carlone! Prendila. Ormai non può 
sfuggirti”. Partì deciso verso la palla ferma ai piedi del 
muretto che separava la strada dal burrone della gravina. 
Gli apparve più bella che mai! Questa volta, prima di 
chinarsi, mise il suo piedone sulla sfera: era in trappo-
la. Almeno questo era il pensiero del nostro eroe, che la 
raccolse e la sollevò per osservarla da vicino. 
Sembrava una sfera magica nel suo accecante splendore 
e proprio come per magia si divincolò dalle grandi mani 
che la stringevano, cadde al di là del muretto, andò infine 
a fermarsi sui rovi spuntati dalle fenditure della roccia. 
Carlone mise un piede sul muretto e, se in quell’attimo 
non si fosse ricordato di una vicenda che una volta gli 
aveva narrato il nonno materno, sarebbe precipitato nel 
burrone ponendo fine alla sua vita. Fissando quella ma-
ledetta palla con tutto l’odio di cui era capace, si fece il 
segno della croce per tre volte: alla fine del terzo segno, 
la palla si trasformò - “a’ss s d’ciav” (così si tramandava) 
- in una grande fiamma. Carlone, proprio come nel rac-
conto del nonno, aveva incontrato la “MALOMBRA”, 
che si poteva sconfiggere con tre segni di croce. Questo 
gli aveva detto il vecchio saggio, e Carlone gli fu grato 
per sempre. Spaventato e intirizzito dal freddo bussò 
alla porta di casa. Nunziatina gli aprì la porta e appena 

lo vide lo abbracciò, scoppiando a piangere.
“P’ccià ghiong?” (Perché piangi)

“I fott n britt su’n” (ho fatto un brutto sogno)
“I ce t si s’nnet?” (e cosa hai sognato)

“Ca cad’v yi’s a la yrav’n i mr’v”
(che precipitavi nella gravina e morivi)

Carlone rabbrividì, ma per rassicurare la moglie senten-
ziò: «i sogni sono ingannatori e non bisogna crederci 
tanto».
Fu così che non chiuse occhio per tutta la notte e il mat-
tino seguente corse al muretto della gravina per cercare 
tracce della maledetta palla. Niente di niente. Carlone 
aveva incontrato la MALOMBRA.

Fig. 2 - “La Malombra” Illustrazione di Ricucci Anna, in arte Spizzina00

Fig. 3 - La Malombra (foto C. Bernardi)


