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Alla scoperta Origini del culto I Sassi alla
della di Sant’Eustachio fine dello
Grotta del Sole a Matera sfollamento
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HistoryTelling

La balilla rossa e le lampadine rubate

di Nicola Rizzi

Agli inizi degli anni ’50 a Matera circolavano non piu
di trecento automobili. In gran parte si trattava di Fiat
500A, ribattezzate “Topolino’, Fiat 500B Giardiniera
Belvedere, qualche Fiat 1100 BL e rarissime Lancia Ar-
dea, tutti veicoli prodotti subito dopo la fine del secon-
do conflitto mondiale. Non mancavano naturalmente
automobili di produzione anteguerra, tra cui Fiat 518
seconda serie, Fiat 527 berlina e Fiat 508 Balilla, alcuni
camion e autobus per il trasporto di merci e persone,
e numerose Lambrette ¢ Vespe. Molti di questi veicoli,
pero, circolavano soltanto sul piano della citta, in via Lu-

cana, via
Rido -
la, via del
Corso (allora viaUmberto 1), piazza
Vittorio Venceto ¢ via XX Scttembre; alcuni rag-
giungevano le campagne circostanti o i comuni
vicini; pochi si spingevano fino a Bari.

Nei Sassi non passavano automobili. L’unico au-
tomezzo che si vedeva circolare era un camioncino su
cui venivano caricati i pochi rifiuti urbani che gli abi-
tanti provvedevano ad accumulare nei punti di raccol-
ta indicati dall’amministrazione comunale. Per il resto
il traffico era riservato ai traini usati per raggiungere i
campi al di [a del confine urbano allora costituito dal-
la linea ferroviaria della FAL (gid FCL). La partenza
avveniva all’alba e il ritorno al tramonto. Partiti i trai-
ni, via D’Addozio (la scnn’it d santaust’n, la discesa di
sant’Agostino) via Fiorentini, via Madonna delle Virtu
(la via'nav, la via nuova), piazza San Pietro Caveoso e
via Bruno Buozzi (la scnn’it du cheng, la discesa delle
conche) si trasformavano in vere e proprie piste per i
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giochi pitt amati dai ragazzini: la corsa con i “monopat-
tini” e quella con le “carrozze fai da te”. Le gare si svol-
gevano indisturbate, raramente interrotte dal passaggio
di qualche pedone o di un ciclista alle prese con i freni,
puntualmente inadeguati a quelle strade. Le automobili
erano lontane, e la mente di quei piccoli corridori non
era neanche lontanamente sfiorata dall’idea di poter
viaggiare su una di esse. Potevano forse sperare di fare
un giro o un doppio giro sull’autobus urbano dalla “vil-
la” ai “cappuccini’, la domenica, accompagnati da un
adulto, e soltanto se si fossero comportati bene durante
la settimana. Ma per Pasqualino non fu sempre

cosi. Un giorno suo zio fu assunto come autista
del medico condotto del Comune, che era te-

nuto a fornire assistenza 24 ore al giorno, in
modo gratuito, ai cittadini poveri.
Di poveri allora ce
n’erano tanti
¢ il dottore era
costretto

a  spostarsi
da un punto all’altro del territorio
cittadino con un’automobile. Era una
Fiat 508 Balilla, vecchia di una decina
d’anni e con molti chilometri percorsi, ma in ottime
condizioni di carrozzeria e di motore. Non passava mai
inosservata per le vie cittadine: era una brillante bellis-
sima balilla rossa.

Immaginate Pasqualino quando la vedeva parcheg-
giata nei pressi della casa di sua nonna! Rimaneva li
impalato a fantasticare sul “giro” che suo zio gli aveva
promesso di fare quando si fosse presentata 'occasione.
L’attesa fu lunga, I’auto era di un funzionario pubbli-
co e non si poteva utilizzare per uso privato. Infine una
sera - il medico era fuori Matera per motivi familiari -
Pasqualino poté entrare nella Balilla rossa. In realta do-
vette arrampicarsi sul sedile anteriore e inginocchiarsi



Paracarri di reimpiego (foto N. Rizzi)

su di esso per poter avere un minimo di visuale. Ma non
ci fece caso, era felice, emozionato! Finalmente nella
Balilla rossa, non vedeva 'ora di partire. La partenza fu
brusca e rumorosa, il bambino quasi si spavento quando
suo zio innesto la prima marcia per partire; con gli occhi
puntati sul lungo cofano rosso e sulla strada illuminata
dai fari, con le mani poggiate sul cruscotto, Pasqualino
cercava di rimanere in equilibrio inginocchiato sul sedi-
le. Ma non era un problema, stava viaggiando in auto-
mobile ¢ si sentiva padrone del mondo.

Qualcosa di insolito, pero, lo distrasse da quella forte
emozione.

Dopo aver percorso le vie cittadine e superato il pas-
saggio a livello di Villa Longo, suo zio prese la strada
per Altamura. Pasqualino, sempre aggrappato al cru-
scotto, rimase affascinato dalle tante lucette bianche
che fiancheggiavano la strada; penso che fossero tante
piccole lampadine messe li per illuminare la strada di
sera. Dopo qualche chilometro lo zio fermo 'auto, fece
manovra per ritornare a Matera, chiese al nipote se gli
fosse piaciuto il “giro”. Pasqualino rispose “Si, si”, ma la
sua attenzione era rivolta ancora ai bordi della strada
illuminati. La Balilla rossa, il “giro in macchina’, 'emo-
zione del primo viaggio erano passati in secondo piano.
Il suo pensiero era dominato dalle lampadine.

Il giorno dopo Pasqualino torno alla sua vita quoti-
diana: la scuola, i compiti, i giochi con gli amici. Rac-
contd del suo “giro” sulla Balilla rossa e tutti provarono
un po’ di invidia. Delle lampadine non parlo con nes-
suno ma, in attesa di un nuova passeggiata sulla Balilla
rossa, incominciod a pensare di andare a prendersene al-
cune, finché quel pensiero divenne una vera ossessione.

Un pomeriggio di primavera inoltrata disse a sua
madre che andava a trovare i nonni, poiché non aveva
compiti da fare. Ormai aveva deciso; doveva assoluta-
mente ritornare dalle lampadine e si avvio trepidante
tutto solo per la strada che portava a Villa Longo e poi
verso Altamura. Gli tremavano un po’ le gambe man
mano che si avvicinava all’ambita meta: aveva mentito
alla madre e si accingeva comunque a commettere un
furto. Ma caparbio e deciso ecco Pasqualino sul bordo
della carreggiata all’affannosa ricerca del misterioso og-
getto. Cerca di qua, cerca di 13, delle lampadine nessuna
traccia. Eppure le aveva viste tutte illuminate in lunga
fila! Guardandosi intorno con circospezione, per paura
che qualche ciclista o motociclista di passaggio potesse
incuriosirsi - era pur sempre un ragazzino che vagava
lontano dal centro abitato - attraverso la strada con la
speranza di avere migliore fortuna sull’altro lato. Niente
di niente! Noto, comunque, che la strada era delimitata
su entrambi i lati da pietre bianche a distanza regolare
'una dall’altra. “Ecco dove sono”, penso. Rovisto intor-
no alla prima pietra, non trovo nulla. Tento di spostare la
pietra, pensando di scoprire un buco attraverso il quale
fosse stata infilata la lampadina, ma si rese conto che la
pietra era conficcata nel terreno, né poteva essere rimos-
sa. Con grande disappunto si avvicino ad altre pietre, a
destra e a sinistra, fino a quando dovette arrendersi e con-
vincersi che le lampadine erano gia state rubate. Deluso e
amareggiato si incammino lungo la via del ritorno.

Passarono alcuni giorni e ogni tanto il pensiero di ri-
tornare sul luogo del “delitto” frullava nella sua testoli-
na; anche perché aveva avuto la fortuna di un altro giro
nella Balilla rossa e aveva rivisto la lunga fila delle lucette
ai bordi della strada. Prima di avventurarsi in un nuovo
tentativo, pero, decise di chiedere a suo zio dove si tro-
vassero esattamente le lampadine che vedeva durante la
passeggiata in macchina. Lo zio gli spiego che quelle luci
erano semplici pezzi di vetro che, conficcati nelle pietre
allineate, riflettevano la luce dei fari dell’automobile.

Pasqualino disse che aveva capito, ma in realta era
convinto che lo zio gli avesse dato quella spiegazione
per impedirgli di rubare. Rimase percio fermo nella sua
idea: qualcuno era arrivato prima di lui e si era appro-
priato delle lampadine.

Dopo alcuni anni Pasqualino apprese dell’esistenza di
paracarri € catarifrangenti.
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