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HistoryTelling

Matera: una fiaba mai raccontata

di Marco Bileddo

Molto tempo fa, 
in un‘epoca indefi-
nibile, un gruppo 
di uomini, donne e 
bambini, intrapre-
sero un lunghissimo 
viaggio. L’unico 
modo per viaggiare 
era a piedi. I cavalli 
erano ancora troppo 
selvaggi per essere 
montati. La mente 
dell’uomo era anco-
ra troppo distante 
dal pensare ad altri 
mezzi di trasporto.

Non sapevano più 
da quanto tempo 
viaggiavano. Qual-
cuno aveva contato 
venti lune piene, al-
tri trentadue. E non 
sapevano bene dove 
stavano andando. Tutto il gruppo non faceva altro che 
seguire il loro capo Basantum e la veggente Bràdeis che, 
a loro volta, seguivano gli uccelli che andavano verso 
Sud.

Si erano messi in viaggio perché stanchi del freddo 
glaciale che da troppo tempo ormai spirava sul loro ter-
ritorio e che aveva reso ogni cosa arida e senza vita. Gli 
animali morivano o scappavano, e gli alberi dai quali rac-
coglievano i frutti erano tutti secchi. Il fuoco non riusciva 
più a riscaldare le capanne, e la notte era difficile dormire.

Infine, dopo una marcia forzata durata tre giorni e tre 
notti, troppo stanchi per continuare e attanagliati da 
una fame incredibile, decisero di fermarsi. Basantum 
chiamò a raccolta tutto il gruppo. Disse che non era 
previdente continuare.

«Ho visto che c’è una grande spaccatura nel terreno. 

Dobbiamo capire 
cos’è prima di con-
tinuare. Ormai si 
stanno per accende-
re le stelle. È meglio 
rimanere qui questa 
notte. Domani mat-
tina capiremo».

Il luogo dove si 
erano accampati 
era mite, coperto di 
erba e di piccoli ar-
busti. I bambini si 
lanciarono in corse 
sfrenate, ridendo e 
giocando alla lotta. 
Poco alla volta tutti 
iniziarono a svestir-
si delle pesanti pelli 
di renna. Alla svelta 
costruirono delle 
capanne e accesero i 
fuochi.

Il cielo era limpido e una grandissima luna irradiava 
una luce splendente. L’euforia si impadronì di tutti. 
Danze, canti e musica echeggiarono, forse per la prima 
volta, in quel luogo.

Il mattino successivo il primo a svegliarsi fu Taran-
tum, il più forte tra i guerrieri. Si guardò attorno e vide 
un paesaggio mai visto prima. Ovunque volgesse lo 
sguardo c’erano delle grotte: alcune piccolissime, altre 
più grandi delle loro capanne. Si avvicinò al ciglio di 
quella grande spaccatura e notò che nel fondo scorreva 
un bellissimo corso d’acqua. In quel momento gli si ac-
costò la vecchia Bràdeis, la veggente. Anche lei si guardò 
intorno. Poi, osservando ciò che stava al di là della gran-
de spaccatura, esclamò:

«Mater Santa. È bellissimo!» (tra le divinità la Mater 
Santa era più importante e la più venerata).

Il Natale, di Jan Antonyshev
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Poco alla volta anche gli altri componenti del gruppo 
si avvicinarono. Qualcuno chiese quali parole aveva pro-
nunciato la veggente, e gli risposero che aveva detto che 
la Mater Santa è bellissima. Il vecchio Cavesus, quasi del 
tutto sordo fin dalla giovinezza, dopo essere stato esposto 
per una settimana intera ad una bufera di neve , disse:

«Che ha detto? Materanta è bellissima?».
Ma qualcuno dal fondo del gruppo ribattè:
«No. Ha detto: Matera è bellissima». Tutti iniziarono 

ad indicare il luogo al di là della grande spaccatura e a 
dire: «è bella questa Matera; è proprio bella Matera».

Tutta la parete rocciosa, che a dolci balzi scendeva 
verso il corso d’acqua, era piena di buchi più o meno 
grandi. Operon, che si occupava principalmente della 
scheggiatura delle pietre per creare strumenti vari, prese 
una pietra in mano e, dopo averla esaminata brevemen-
te, disse a gran voce:

«Fratelli miei, questa pietra è fantastica. È facile da 
lavorare. Non avevo mai visto nulla di simile. Io sono 
convinto che le grotte ce le possiamo scavare da noi. Ogni 
famiglia avrà la sua grotta. Non dovremmo più costruire 
capanne che si distruggono continuamente».

A quelle parole ci fu un ululato comune, che era il loro 
modo per manifestare la propria approvazione.

Dopo qualche ora di giubilo generale, si decise unani-
memente che quel posto chiamato Matera sarebbe stato 
il loro nuovo villaggio. Raccattarono tutto quello che 
poterono.

Basantum e Tarantum cercarono di individuare il sen-
tiero migliore che permettesse di scendere fino al fondo 
della spaccatura per poi potere risalire verso Matera.

Tutto il gruppo iniziò la discesa e poi, con molta dif-
ficoltà, la salita.

Nei mesi successivi erano state create decine di grotte. 
Altri gruppi di uomini arrivarono lì da terre lontanissi-
me e furono accolti benevolmente.

Passarono parecchi mesi, e qualcosa di strano iniziò a 
serpeggiare tra gli abitanti del villaggio. Basantum, ren-
dendosi conto di quel malumore generale, convocò una 
riunione.

«Miei cari, ho il sentore che qualcosa non vada. Par-
late».

Agnanum, la giovane moglie di Tarantum, alzò la 
mano.

«Capo, il problema è che non siamo abituati a stare fer-
mi in un posto per tanto tempo. Non sappiamo più cosa 
fare. I cacciatori vanno a caccia, i guerrieri si allenano 
ogni giorno, e tutti gli altri? Non sanno che fare. Non dob-

Il mio pesce interiore, di Jan Antonyshev
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biamo più nemmeno conciare le pelli. Un tempo ci muove-
vamo spesso, e avevamo tante cose da fare: riparare la ca-
panna, montarla, smontarla, fare provviste per il viaggio 
successivo; ma adesso…».

Basantum ascoltò attentamente e vide che tutti annu-
ivano. Rimase in silenzio e poi disse:

«Datemi qualche giorno di tempo e vi darò la rispo-
sta».

Nei giorni successivi tutti videro Basantum e la veg-
gente Bràdeis aggirarsi nei dintorni del villaggio.

Passarono più di quattro mesi, durante i quali non eb-
bero più notizie né di Basantum ne di Bràdeis.

Il capo e la veggente ritornarono al villaggio con sac-
che di pelle piene di vari oggetti.

«Dopo un lungo peregrinare, dopo avere osservato tutto 
quello che sta attorno qui, dopo aver consultato le divinità, 
io e Bràdeis abbiamo trovato le risposte ai vostri problemi. 
In queste sacche ci sono dei materiali particolari», lenta-
mente prese dalle sacche alcuni oggetti e mostrandoli 
cominciò a descriverne le proprietà. «Questa che sembra 
una pietra è invece terra che è diventata dura. L’abbiamo 
vista indurirsi, vicino ad un fuoco che avevamo acceso per 
la notte. Ecco, questo potrebbe essere qualcosa di utile per 
il nostro villaggio. Chi di voi vuole imparare ad utiliz-
zarla?».

Alcuni arricciarono il naso, altri parlottarono tra di 
loro. Invece, al giovane Pentuis brillarono gli occhi.

«Me ne occuperò io». Prese quello strano pezzo di ter-
ra e, dopo essersi fatto indicare dalla vecchia veggente i 
luoghi dove avevano raccolto quella terra, si incamminò 
verso la sua casa-grotta. Da quel giorno Pentuis non fece 
altro che lavorare incessantemente con quel materiale. 
Lo si vedeva uscire dalla sua grotta solo quando aveva 
necessità di rifornirsi di nuovo materiale.

Dal sacco Basantum estrasse altri oggetti. Erano delle 
piccole palline verdi.

«Queste le abbiamo raccolte da alcuni alberi. Sono dei 
frutti strani. Se si mangiano sono amari, ma anche molto 
carnosi. Ma se si stringono abbastanza forte ne esce una 
specie di liquido denso e profumato. Non sappiamo cosa 
sia, ma Bràdeis sostiene che gli dei le abbiamo detto che 
questi oggetti sono molto importanti per la nostra vita. C’è 
qualcuno che se ne vuole occupare?». Anche questa volta 
molti brontolarono parlottando tra di loro, diffidenti 
su quelle strane palline. Con estrema cautela Timmaus 
alzò la mano.

«Se non c’è nessuno… vorrei farlo io…». La sua voce 
tremava. Si avvicinò a Basantum, prese quelle strane pal-
line e iniziò a sorridere. Si fece indicare il luogo dove li 
avevano trovate e se ne andò. Non lo videro per parecchi 
mesi.

Basantum era molto contento di come stavano andan-
do le cose. Poi, con ancora maggiore fervore continuò:

«Mentre ritornavamo ci siamo fermati ad osservare 
questo nostro nuovo villaggio da lontano. È meraviglio-

so guardarlo da lontano. Sembra che le pareti di roccia si 
muovano, tanto è affollato di gente che va in ogni dire-
zione. Poi però, ho osservato per parecchio tempo lo scavo 
di alcune case-grotta. Ho notato che tutta la roccia sca-
vata viene buttata giù nella Grande Spaccatura. Mi sono 
chiesto se continuando così non riempiremo in futuro la 
spaccatura, rischiando anche di non avere più la dolce ac-
qua che scorre in essa. Dopo aver riflettuto per due giorni 
interi, ho capito cosa è necessario fare. Non dobbiamo più 
buttare la roccia scavata, ma utilizzarla. Mi sono ricor-
dato che tanto tempo fa, mentre me ne andavo in giro a 
caccia, ho visto una cosa stranissima, che forse a voi farà 
ridere: sembrava una capanna fatta di pietre. Era ab-
bandonata e quindi non ho potuto chiedere spiegazioni. 
Ecco: qui, in questo luogo, abbondano le pietre e, inoltre, 
le possiamo tagliare noi stessi dalla terra. Non so bene cosa 
ne potremmo fare, ma credo che ognuno di voi saprà bene 
come utilizzarle».

Basantum smise di parlare. La gente radunata, a quelle 
parole, rimase in silenzio. Nessuno ebbe il coraggio di 
commentare. Lentamente ritornarono alle proprie oc-
cupazioni.

Passarono molti mesi, durante i quali ognuno cercò di 
mettere in pratica le parole di Basantum. Alcuni inizia-
rono a lavorare le pietre; poco alla volta vennero erette 
numerose case costruite con pietre ben lavorate; altri 
invece, nei momenti di ozio, quando il sole tramonta-
va, con la stanchezza in corpo, ma la soddisfazione di 
una giornata spesa bene, se ne stavano seduti davanti alle 
loro case ad intagliare pietre, realizzando le forme più 
strane.

Finalmente un giorno Pentuis uscì dalla sua grotta. 
Era smagrito. Completamente sporco di fuliggine, ma 
felice. Iniziò a girare per il villaggio chiedendo a tutti di 
andarlo a trovare davanti alla sua casa. Quel giorno stes-
so buona parte del villaggio si riunì davanti alla grotta 
di Pentuis.

Dopo che si fece un silenzio colmo di attese, Pentuis 
entrò nella grotta e, poco alla volta, iniziò a portare fuo-
ri degli oggetti stranissimi.

«Fratelli miei, dopo tanto lavoro, dopo tanto pensare, 
ho finalmente capito come utilizzare quella strana terra 
che mi è stata consegnata. L’ho chiamata argilla. E questi 
che vedete sono vasi. Servono per fare tante cose. Guarda-
te…»; prese un vaso, e gli versò dentro un po’ d’acqua 
da una sacca di pelle. L’acqua non trapassava il vaso. 
Chi esultò, chi si inginocchiò credendo che fosse un 
segno divino. Da quel momento in poi tutti vollero un 
vaso a casa; alcuni chiesero a Pentuis di insegnare loro 
quell’arte.

Quasi dopo un anno, quando ormai molti ne aveva-
no perso il ricordo, fece ritorno al villaggio Timmaus. 
Chiese a Basantum di indire una assemblea generale.

«Cari fratelli miei, ritorno da voi con tante novità. Ho 
sofferto molto durante questi ultimi dieci mesi, ma credo 
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ne sia valsa la pena. In questa bisaccia c’è un liquido feno-
menale, credo magico, ma senza dubbio un dono degli dei. 
L’ho chiamato olio. Viene estratto da quelle palline verdi 
che il nostro capo mi aveva consegnato. L’olio si può man-
giare, ma serve anche per tenere il fuoco accesso per tanto 
tempo senza utilizzare legna». Diede delle dimostrazio-
ni pratiche davanti alla stupefatta meraviglia della gen-
te. «Ma non è tutto qui. Ho fatto una scoperta incredibile. 
Fino ad ora per mangiare abbiamo dovuto cacciare o rac-
cogliere qualche frutto dagli alberi. Ma c’è un altro modo. 
L’ho chiamato coltivazione. Possiamo fare partorire alla 
terra quello che vogliamo…».

La spiegazione durò più di due ore, ma nessuno si 
annoiava, nessuno pensò di andarsene, anzi erano pro-
dighi di domande. Alcuni decisero, infine, di seguire 
Timmaus e di imparare queste meraviglie.

Erano passati molti anni da quegli avvenimenti. Il 
vecchio Basantum era ormai arrivato al limite della sua 
vita. Si sentiva stanco ma felice, perché vedeva la sua 
gente soddisfatta e il villaggio crescere a dismisura.

La morte ormai sovrastava la testa di Basantum. Pri-
ma di morire chiese ai suoi figli di chiamare la vecchia 
veggente Bràdeis.

«Sto morendo vecchia. Però me ne vado contento. Il 
villaggio ormai può vivere anche senza la mia guida. Ti 
chiedo solo un ultimo favore: tu che sei una potente veg-
gente e che sei in contatto stretto con le divinità, dammi la 
possibilità di vedere come sarà in futuro il mio villaggio».

«Vecchio, non è mai consigliabile vedere il futuro. Per-
ché non ti accontenti di quello che i tuoi occhi hanno visto 
fino adesso. Non sempre ciò che ci aspettiamo accade o ci 
rende felici…» Basantum le afferrò la mano e la guardò 
con occhi supplichevoli e pieni di lacrime. La veggente 
non disse più nulla. Uscì dalla casa del vecchio per ritor-
narne dopo qualche minuto. Si mise in un angolo in si-
lenzio. Mischiando acqua, erbe e strane polveri, preparò 
una bevanda.

«Se vuoi vedere oltre il tempo, oltre il presente, lì dove 
l’occhio dell’uomo non dovrebbe mai intraprendere il 
cammino, bevi questo infuso».

Mentre Basantum beveva, la vecchia pronunciava al-
cune strane e antichissime parole. Improvvisamente il 
vecchio ebbe alcune convulsioni, poi tutto il suo corpo 
si irrigidì. Vide immagini spaventose. Il villaggio si era 
completamente trasformato. Strane costruzioni qua-
drate, alle cui pareti vi erano tanti piccoli buchi, erano 
disseminate dappertutto, e da esse entravano e usciva-
no uomini e donne. Altre costruzioni sembravano in-
vece dei vulcani, ma affusolati come tronchi d’albero, 
e dalle loro bocche ne fuoriusciva un denso fumo, ben 
diverso da quello che proviene dal legno bruciato: era 
un fumo che irritava gli occhi e la gola. C’era molta 
gente, talmente tanta che non la si sarebbe potuta radu-
nare per una assemblea. Ovunque una moltitudine di 
oggetti, simili a quelli che costruiva Pentuis, ma acca-

tastati uno sopra l’altro, come se fossero abbandonati, 
e ai quali nessuno prestava attenzione. Vide anche degli 
strani animali, senza occhi, senza orecchie, senza muso, 
e che al posto delle zampe avevano degli strani cerchi 
neri; erano animali molto rumorosi, ed emettevano uno 
sgradevole odore. E poi, vide ciò che non avrebbe mai 
immaginato: lì dove un tempo c’era il suo villaggio, ora 
era quasi del tutto deserto. Molte delle case, che con 
tanta fatica avevano costruito, erano abbandonate, alcu-
ne persino distrutte. Infine, il suo sguardo si volse verso 
la grande spaccatura, e una fitta al cuore lo colpì quan-
do vide che nel fondo l’acqua era pochissima, e non più 
limpida e brillante ma scura e maleodorante.

Si riprese da quella visione. Non disse nulla, ma pian-
se. Poi, mentre pregava gli dei nella speranza che nulla di 
tutto ciò che aveva visto si sarebbe mai realizzato, chiuse 
gli occhi per sempre.

Terra di Matera, di Jan Antonyshev


