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Lus primae noctis Le cinte murarie Infanticidi nel Materano
un mito dei Lucani fra Ottocento
da sfatare in Basilicata e Novecento
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Il Racconto

“Illusione perduta”

di Nicola Tarasco

[NdR: Per le illustrazioni abbiamo selezionato alcune tavole di Pino Oliva tratte da “Cronache materane degli anni
70’ edito da Stamperia Liantonio nel 2007, volume che condivide con questo racconto la medesima ambientazione
presso il vione matevano di Serra Venerds e il soggetto incentrato sulle comitive giovanili e le loro avventure]

Non potevo reagire.

Mi ritrovai a cavalcioni sopra di lui.

Stava supino sotto di me, e non capivo per quale moti-
vo eravamo in quella sciocca posizione. Sicuramente un
litigio era stato la causa. Altre volte ci eravamo battuti,
sempre per futili motivi. Per rivendicare il possesso di
una biglia di vetro colorata o di un pugno di mandorle
cadute dagli alberi sotto casa, ovvero per reagire ad una
scorrettezza ravvisata in un gioco che allora facevamo
solo con mezzi di circostanza.

Eravamo fatti d’aria, di vento, di terra ¢ di sole, ma
non eravamo fatti di tempo, che, a differenza di quelli,
non potevamo gestire a nostro piacimento. Ci sfuggi-
va, senza che sapessimo bene cosa fosse. Nel quartiere
urbano periferico di Serra Venerdi erano la nostra quo-
tidiana attivitd. Eravamo parte di quegli elementi, per i
quali non ci davamo eccessiva pena, tanto si era intenti
a vivere la vita, questa strana dimensione che non com-
prendevamo appiceno, e che solo in futuro abbiamo im-
parato quanto intimamente fosse legata a quegli svaghi
di gioventt.

Quando vedevamo i giovani adulti in gruppo andare
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in escandescenza, azzuffarsi, prendersi a pugni e fendere
I’aria con aspre parole che si libravano senza misura, co-
minciava a serpeggiare in noi la consapevolezza di cosa
potesse significare essere “nemici’.

Quella volta, pero, ci ritrovammo proprio cosi, succubi
entrambi di un modo di agire che vedevamo esprimersi
diffusamente tra le persone adulte, ¢ che eravamo spinti
ad imitare quando ancoral’eta che vivevamo non ¢’infor-
mava pienamente su cosa volesse significare esserlo.

Nemici!

Furono i rispettivi sguardi a farci comprendere il sen-
so di quel nostro agire, e forse era per antico retaggio
che anche noi, piccoli attori inconsapevoli, dovevamo
sottostare a comportamenti che in realta ne dichiarava-
no l'irrazionalitd, come quella manifesta negli adulti.

Gli tenevo i polsi bloccati contro il terreno. Avrei po-
tuto fargli male in modo serio se avessi deciso di sferrar-
gli un pugno in faccia e un altro ancora; in quella posi-
zione era la cosa pitt ovvia che potesse accadere. Ma era
un compagno di giochi, vicino di casa, entrambi ado-
lescenti con davanti a noi una vita da vivere con tante
occasioni, chissa quali, una vita che ci sembrava infinita
come [eta stessa pareva garantire, una vita che poteva-
mo ben assaporare in amicizia e, percio, non mi andava
di contaminarla con pensieri di bassa levatura.

No, non potevo fargli del male. Avvertivo una spin-
ta piu forte di quella che istintivamente mi suggeriva
di batterlo, un istinto diverso che m’impediva di essere
belligero, e che mi portava a coltivare, invece, la propen-
sione al rapporto amicale. Due istinti contrapposti nella
medesima circostanza! Strano, ma possibile, considera-
to che li sentivo presenti nell’animo e in lotta tra loro.
Riflettei che di solito alla reazione istintiva si attribuisce
una valenza negativa in situazioni del genere. Rimasi
alquanto confuso, come combattuto, disorientato. Mi
ricomposi, perd, ¢ lo guardai fisso negli occhi imponen-
do alla disputa una breve tregua. Fui sperante che questa
fosse foriera di buoni consigli. In quella posizione, pur
rimanendo soccombente fu lui cosi abile da svincolarsi
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quel tanto da sferrarmi uno schiaffo sulla guancia sini-
stra. Lo bloccai rapido e ripresi a guardarlo fisso negli
occhi, senza replicare in pari modo. Anche lui mi guar-
do, ma non capi i pensieri e le intenzioni pacifiche che
m’impedivano di rispondere al gesto. Inarco le sopracci-
glia con occhi interrogativi, come per dirmi:

“Beh? Allora? Non reagisci? Ti ho mollato uno schiaf-
fo, e tu non fai niente? Che aspetti? Devo dartene un al-
tro? Su, reagisci! Non vedi come fanno i grandi? Per un
tappo di birra schiacciato e lanciato in aria, divergono
su opinioni contrapposte in merito a chi abbia “spac-
cato” il mattone, si prendono a insulti e pugni; e tu? Ti
svegli? Su battiti, sii uomo, e facciamo come loro!”.

La norma comune sarebbe stata rispettata se lo avessi
colpito, ma lo sopportai non reagendo e mostrandomi
perciod ancora amicale, nonostante la posizione indicas-
se in tutta evidenza il contrario. Dopo aver esaurito le
possibilitd concessegli di ravvedersi, spostai lo sguardo,
provando pena per lui, che si mostrava compiaciuto del
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comportamento degli adulti, e delusione per me, perché

non aveva colto 'occasione di comprendere Iatteggia-
mento conciliante.

Determinai di sollevarmi dalla posizione nemica, tra-
dussi in pratica quel pensiero e lentamente, come per
continuare a controllare la situazione, mi portai in piedi.

Mi alzai.

Sisollevo.

Cilevammo, dunque.

Si diede delle pacche sui pantaloni, mentre io schiaf-
feggiai il mio con una punta di rabbia per I'occasione di
crescita mancata, entrambi per scrollarci di dosso resi-
dui di terriccio e di erba strappata. Nello stesso tempo,
pero, ci guardavamo con la coda degli occhi e ci studia-
vamo, guardinghi.

Sarebbe servito a qualcosa aver reagito, come sarebbe
stato ovvio fare? Non sarebbe stato invece una dimo-
strazione di forza non averlo fatto, nonostante il pen-
siero comune suggerirebbe il contrario? Quando non ¢
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una situazione limite del tipo m2ors tua vita mea (che,
tuttavia, lascia il campo aperto ad interpretazioni pit
varie), perché renderla ancora pil critica, dalle conse-
guenze incontrollabili e percid inimmaginabili? Nelle
contese di ogni sorta, se si vuole evitare ’irreparabile
qualcuno (...chi?) dovra pur dire per primo: ..ok, ba-
sta, smetto 10, non serve continuare, perdcrcmmo tutti
insistendo nella contesa. Finiamola qui. Cerchiamo al-
tri percorsi, anche se dovessimo usare una lampada con
luce fioca, verifichiamo soluzioni possibili e rendiamole
praticabili, ma facciamolo con animo aperto senza pre-
clusioni e fiduciosi di trovarle, partendo dal presuppo-
sto che la nostra ¢ inevitabilmente una sorte condivisa,
che ci piaccia o0 meno. E vero che una goccia non fa un
oceano, ma rivoluziona gli animi perché lo favoriscano”.

Ora, svincolati entrambi da quella stupida posizione,
indugiammo per alcuni lunghi secondi rimanendo sul
posto.

L’uno, pieno di certezze, pensando d’aver fatto qual-
cosa che lo esaltasse, lo rendesse sicuro di sé, che lo fa-
cesse adulto e pitt uomo, “eroe” invincibile, assoluto,
ignorando che la sua probabile lunga aspettativa di vita
presumibilmente piena di esperienze, altre, avrebbe
potuto plasmare diversamente proprio quelle certezze
adolescenziali, o, forse a pensar bene, infantili, e che lo
avrebbero atteso alla prova degli eventi futuri. Allora,
avrebbe dovuto dimostrare di quale provata qualita e
sostanza sarebbe in effetti la sua persona.

Laltro, inchiodato sull’episodio, “antieroe” disilluso,
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preso a cercare in fretta il bandolo d’una matassa che,
nonostante |’etd, teneva colma di interrogativi tra i pitt
antichi: “Perché farsi del male? E proprio necessario la-
sciarsi andare travolti dalla contesa accettata come ine-
vitabile? E davvero necessario dimostrare a tutti i costi
chi ¢ il piu forte, col rischio di oltrepassare limiti che in-
vece dovrebbero essere rispettati e considerati invalica-
bili, per non peggiorare la situazione col rischio di spro-
fondare nella trappola dell’incomunicabilita, che porta
ad innalzare incautamente soltanto muri, e non, invece,
a costruir ponti fatti per unire e non per dividere?”.

Forse, se penso su larga scala, buona parte dei conflitti
si potrebbero dissipare nelle fasi prebelliche con la pit
disarmante semplicita, e facendo ricorso ad una forza di
volonta superiore, quella insita nel prendere anche uni-
lateralmente iniziative e decisioni coraggiose.

Levati, e guadagnata una posizione piu dignitosa, ci
demmo le spalle e ¢’incamminammo ognuno per la sua
strada, avendo sprecato l'occasione di essere partecipi
d’un pensiero comune, per voler essere amici piuttosto
che nemici.

Qualche mese pit tardi, dopo quell’episodio, scoppio
il ’68, e tante azioni di giovani pieni di speranze disatte-
se assunsero i contorni della piti bieca ambiguita.

Ancora oggi, la Storia, che mai ¢ stata maestra di vita,
contrariamente a quanto si pensi, trova il modo di de-
ludere le attese pit ardite di uomini dall’animo nobile,
che non si esimono dall’esortare quanti si ostinano a
disonorare la loro stessa natura: « Considerate la vostra
semenza: fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir
virtute e conoscenza» .

In questo mondo cosi fragile e oltraggiato, ma cosi in-
disponente, che continua a rivelarsi sempre piti nemico
di sé stesso, ancor pil perché ostaggio della controversa
era nucleare che lascia a pochi insensati click di menti
sciagurate la possibilita di deciderne le sorti, ecco cio
che manca, a noi polvere impura che abitiamo il mede-
simo suolo: scoprire il senso dell'amicizia, ricordare la
radice che favorisce questo sentimento, e sentirci amici
per esserlo davvero. Convergere, quindi, verso I'unico
obiettivo possibile a garanzia della continuita di vita:
creare un’umanita realmente solidale.

Ripensando a quell’episodio, a quello stupido litigio,
a quei momenti vissuti quando ancora non eravamo pie-
namente coscienti della nostra stessa esistenza, ma che,
tuttavia, non ci sollevava dalla responsabilita di utiliz-
zarla degnamente nel voler esercitare le facolta mentali e
di percezione proprie, pur nel rispetto delle diverse per-
sonalitd, non so dire chi di noi due in realta avesse vinto,
e provato una maggiore soddisfazione dall’epilogo.

Ma, forse, I'immagino, scoprendomi felice che sia an-
data cosi.

(**) Dal poema allegorico-didascalico La Divina Commedia di Dante Ali-
ghieri, terzina (118-119-120) del Canto ventiseiesimo dell Inferno





