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Il Racconto

Non potevo reagire.
Mi ritrovai a cavalcioni sopra di lui.
Stava supino sotto di me, e non capivo per quale moti-

vo eravamo in quella sciocca posizione. Sicuramente un 
litigio era stato la causa. Altre volte ci eravamo battuti, 
sempre per futili motivi. Per rivendicare il possesso di 
una biglia di vetro colorata o di un pugno di mandorle 
cadute dagli alberi sotto casa, ovvero per reagire ad una 
scorrettezza ravvisata in un gioco che allora facevamo 
solo con mezzi di circostanza.

Eravamo fatti d’aria, di vento, di terra e di sole, ma 
non eravamo fatti di tempo, che, a differenza di quelli, 
non potevamo gestire a nostro piacimento. Ci sfuggi-
va, senza che sapessimo bene cosa fosse. Nel quartiere 
urbano periferico di Serra Venerdì erano la nostra quo-
tidiana attività. Eravamo parte di quegli elementi, per i 
quali non ci davamo eccessiva pena, tanto si era intenti 
a vivere la vita, questa strana dimensione che non com-
prendevamo appieno, e che solo in futuro abbiamo im-
parato quanto intimamente fosse legata a quegli svaghi 
di gioventù.

Quando vedevamo i giovani adulti in gruppo andare 

in escandescenza, azzuffarsi, prendersi a pugni e fendere 
l’aria con aspre parole che si libravano senza misura, co-
minciava a serpeggiare in noi la consapevolezza di cosa 
potesse significare essere “nemici”.

Quella volta, però, ci ritrovammo proprio così, succubi 
entrambi di un modo di agire che vedevamo esprimersi 
diffusamente tra le persone adulte, e che eravamo spinti 
ad imitare quando ancora l’età che vivevamo non c’infor-
mava pienamente su cosa volesse significare esserlo.

Nemici!
Furono i rispettivi sguardi a farci comprendere il sen-

so di quel nostro agire, e forse era per antico retaggio 
che anche noi, piccoli attori inconsapevoli, dovevamo 
sottostare a comportamenti che in realtà ne dichiarava-
no l’irrazionalità, come quella manifesta negli adulti.

Gli tenevo i polsi bloccati contro il terreno. Avrei po-
tuto fargli male in modo serio se avessi deciso di sferrar-
gli un pugno in faccia e un altro ancora; in quella posi-
zione era la cosa più ovvia che potesse accadere. Ma era 
un compagno di giochi, vicino di casa, entrambi ado-
lescenti con davanti a noi una vita da vivere con tante 
occasioni, chissà quali, una vita che ci sembrava infinita 
come l’età stessa pareva garantire, una vita che poteva-
mo ben assaporare in amicizia e, perciò, non mi andava 
di contaminarla con pensieri di bassa levatura.

No, non potevo fargli del male. Avvertivo una spin-
ta più forte di quella che istintivamente mi suggeriva 
di batterlo, un istinto diverso che m’impediva di essere 
belligero, e che mi portava a coltivare, invece, la propen-
sione al rapporto amicale. Due istinti contrapposti nella 
medesima circostanza! Strano, ma possibile, considera-
to che li sentivo presenti nell’animo e in lotta tra loro. 
Riflettei che di solito alla reazione istintiva si attribuisce 
una valenza negativa in situazioni del genere. Rimasi 
alquanto confuso, come combattuto, disorientato. Mi 
ricomposi, però, e lo guardai fisso negli occhi imponen-
do alla disputa una breve tregua. Fui sperante che questa 
fosse foriera di buoni consigli. In quella posizione, pur 
rimanendo soccombente fu lui così abile da svincolarsi 

“Illusione perduta”
di Nicola Tarasco

[NdR: Per le illustrazioni abbiamo selezionato alcune tavole di Pino Oliva tratte da “Cronache materane degli anni 
70”, edito da Stamperia Liantonio nel 2007, volume che condivide con questo racconto la medesima ambientazione 
presso il rione materano di Serra Venerdì e il soggetto incentrato sulle comitive giovanili e le loro avventure]
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quel tanto da sferrarmi uno schiaffo sulla guancia sini-
stra. Lo bloccai rapido e ripresi a guardarlo fisso negli 
occhi, senza replicare in pari modo. Anche lui mi guar-
dò, ma non capì i pensieri e le intenzioni pacifiche che 
m’impedivano di rispondere al gesto. Inarcò le sopracci-
glia con occhi interrogativi, come per dirmi:

“Beh? Allora? Non reagisci? Ti ho mollato uno schiaf-
fo, e tu non fai niente? Che aspetti? Devo dartene un al-
tro? Su, reagisci! Non vedi come fanno i grandi? Per un 
tappo di birra schiacciato e lanciato in aria, divergono 
su opinioni contrapposte in merito a chi abbia “spac-
cato” il mattone, si prendono a insulti e pugni; e tu? Ti 
svegli? Su battiti, sii uomo, e facciamo come loro!”.

La norma comune sarebbe stata rispettata se lo avessi 
colpito, ma lo sopportai non reagendo e mostrandomi 
perciò ancora amicale, nonostante la posizione indicas-
se in tutta evidenza il contrario. Dopo aver esaurito le 
possibilità concessegli di ravvedersi, spostai lo sguardo, 
provando pena per lui, che si mostrava compiaciuto del 

comportamento degli adulti, e delusione per me, perché 
non aveva colto l’occasione di comprendere l’atteggia-
mento conciliante.

Determinai di sollevarmi dalla posizione nemica, tra-
dussi in pratica quel pensiero e lentamente, come per 
continuare a controllare la situazione, mi portai in piedi.

Mi alzai.
Si sollevò.
Ci levammo, dunque.
Si diede delle pacche sui pantaloni, mentre io schiaf-

feggiai il mio con una punta di rabbia per l’occasione di 
crescita mancata, entrambi per scrollarci di dosso resi-
dui di terriccio e di erba strappata. Nello stesso tempo, 
però, ci guardavamo con la coda degli occhi e ci studia-
vamo, guardinghi.

Sarebbe servito a qualcosa aver reagito, come sarebbe 
stato ovvio fare? Non sarebbe stato invece una dimo-
strazione di forza non averlo fatto, nonostante il pen-
siero comune suggerirebbe il contrario? Quando non è 
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una situazione limite del tipo mors tua vita mea (che, 
tuttavia, lascia il campo aperto ad interpretazioni più 
varie), perché renderla ancora più critica, dalle conse-
guenze incontrollabili e perciò inimmaginabili? Nelle 
contese di ogni sorta, se si vuole evitare l’irreparabile 
qualcuno (…chi?) dovrà pur dire per primo: “…ok, ba-
sta, smetto io, non serve continuare, perderemmo tutti 
insistendo nella contesa. Finiamola qui. Cerchiamo al-
tri percorsi, anche se dovessimo usare una lampada con 
luce fioca, verifichiamo soluzioni possibili e rendiamole 
praticabili, ma facciamolo con animo aperto senza pre-
clusioni e fiduciosi di trovarle, partendo dal presuppo-
sto che la nostra è inevitabilmente una sorte condivisa, 
che ci piaccia o meno. È vero che una goccia non fa un 
oceano, ma rivoluziona gli animi perché lo favoriscano”.

Ora, svincolati entrambi da quella stupida posizione, 
indugiammo per alcuni lunghi secondi rimanendo sul 
posto.

L’uno, pieno di certezze, pensando d’aver fatto qual-
cosa che lo esaltasse, lo rendesse sicuro di sé, che lo fa-
cesse adulto e più uomo, “eroe” invincibile, assoluto, 
ignorando che la sua probabile lunga aspettativa di vita 
presumibilmente piena di esperienze, altre, avrebbe 
potuto plasmare diversamente proprio quelle certezze 
adolescenziali, o, forse a pensar bene, infantili, e che lo 
avrebbero atteso alla prova degli eventi futuri. Allora, 
avrebbe dovuto dimostrare di quale provata qualità e 
sostanza sarebbe in effetti la sua persona.

L’altro, inchiodato sull’episodio, “antieroe” disilluso, 

preso a cercare in fretta il bandolo d’una matassa che, 
nonostante l’età, teneva colma di interrogativi tra i più 
antichi: “Perché farsi del male? È proprio necessario la-
sciarsi andare travolti dalla contesa accettata come ine-
vitabile? È davvero necessario dimostrare a tutti i costi 
chi è il più forte, col rischio di oltrepassare limiti che in-
vece dovrebbero essere rispettati e considerati invalica-
bili, per non peggiorare la situazione col rischio di spro-
fondare nella trappola dell’incomunicabilità, che porta 
ad innalzare incautamente soltanto muri, e non, invece, 
a costruir ponti fatti per unire e non per dividere?”.

Forse, se penso su larga scala, buona parte dei conflitti 
si potrebbero dissipare nelle fasi prebelliche con la più 
disarmante semplicità, e facendo ricorso ad una forza di 
volontà superiore, quella insita nel prendere anche uni-
lateralmente iniziative e decisioni coraggiose.

Levàti, e guadagnata una posizione più dignitosa, ci 
demmo le spalle e c’incamminammo ognuno per la sua 
strada, avendo sprecato l’occasione di essere partecipi 
d’un pensiero comune, per voler essere amici piuttosto 
che nemici.

Qualche mese più tardi, dopo quell’episodio, scoppiò 
il ’68, e tante azioni di giovani pieni di speranze disatte-
se assunsero i contorni della più bieca ambiguità.

Ancora oggi, la Storia, che mai è stata maestra di vita, 
contrariamente a quanto si pensi, trova il modo di de-
ludere le attese più ardite di uomini dall’animo nobile, 
che non si esimono dall’esortare quanti si ostinano a 
disonorare la loro stessa natura: «Considerate la vostra 
semenza: fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir 
virtute e conoscenza» (**).

In questo mondo così fragile e oltraggiato, ma così in-
disponente, che continua a rivelarsi sempre più nemico 
di sé stesso, ancor più perché ostaggio della controversa 
era nucleare che lascia a pochi insensati click di menti 
sciagurate la possibilità di deciderne le sorti, ecco ciò 
che manca, a noi polvere impura che abitiamo il mede-
simo suolo: scoprire il senso dell’amicizia, ricordare la 
radice che favorisce questo sentimento, e sentirci amici 
per esserlo davvero. Convergere, quindi, verso l’unico 
obiettivo possibile a garanzia della continuità di vita: 
creare un’umanità realmente solidale.

Ripensando a quell’episodio, a quello stupido litigio, 
a quei momenti vissuti quando ancora non eravamo pie-
namente coscienti della nostra stessa esistenza, ma che, 
tuttavia, non ci sollevava dalla responsabilità di utiliz-
zarla degnamente nel voler esercitare le facoltà mentali e 
di percezione proprie, pur nel rispetto delle diverse per-
sonalità, non so dire chi di noi due in realtà avesse vinto, 
e provato una maggiore soddisfazione dall’epilogo.

Ma, forse, l’immagino, scoprendomi felice che sia an-
data così.

(**) Dal poema allegorico-didascalico La Divina Commedia di Dante Ali-
ghieri, terzina (118-119-120) del Canto ventiseiesimo dell’Inferno
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