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Lus primae noctis Le cinte murarie Infanticidi nel Materano
un mito dei Lucani fra Ottocento
da sfatare in Basilicata e Novecento
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C’era una volta

Rosario Dottorini: “Cosi mi salvai il 21 Settembre 1943”

di Ettore Camarda

Fig. 1 - Rosario Dottorini in un'immagine degli anni 30 (archivio personale
R. Dottorini)

Rosario Dottorini ¢ oggi un nonno ¢ bisnonno felice
— un pronipote di due anni —, un uomo che nella sua
intensa vita ha lavorato come impiegato e si ¢ dedicato
alla famiglia. Ha appena compiuto novant’anni (classe
1928), e quel fatidico 21 settembre era appena quindi-
cenne: non solo gli capito di essere testimone consape-
vole (ormai uno dei non molti rimasti) dei memorabili
fatti di quel giorno, ma addirittura rischio di diventarne
vittima e martire. Sono passati ormai 75 anni, ma la sua
memoria di ferro gli consente di offrirci oggi — e di cio
lo ringraziamo — una testimonianza inedita e preziosa,

un racconto che s’incrocia perfettamente con quanto
di quella giornata ¢ ormai da tempo noto, talora per-
sino fornendo dettagli nuovi.

«Il pomeriggio del 21 settembre 1943 stavo giocando
con alcuni amici nei pressi della Cattedrale, non lonta-
no da casa mia, in via Muro. Verso le cinque mia madre
mi chiamo e mi ordiné di andare a comprare del petro-
lio per le lampade, perché era andata via la corrente>
[episodio che comunque non ha nulla a che vedere
con i fatti della Societa elettrica, che i tedeschi avreb-
bero fatto saltare in aria alcune ore dopo, N.d.R.]. In
compagnia di un mio amico, Peppino Giordano, mi av-
viai verso la merceria di Anna Paola, che era all’angolo
di via Ridola, vicino al palazzo della Provincia. Avevo

Fig. 2 - Rosario Dottorini (a sinistra) ritratto con il fratello Marco in uno
scatto dell’aprile *43 (archivio personale R. Dottorini)

et T P T e T

- - ¥

MATHERA 145



con me una bottiglia di vetro: la ricordo ancora, aveva
Lorlo scheggiato e per questo motivo non la usavamo
pin per l'acqua da bere ma come contenitore di com-
bustibile.» Anna Paola pero aveva esaurito le scorte:
«uscimmo dal negozio con la bottiglia desolatamente
vuota> .

Erano le 17:30 circa. I due incontrarono una ter-
za persona, un loro coetaneo e amico, un sedicen-
ne il cui nome ¢ rimasto legato ai tristi fatti di quel
giorno. «Era il povero Vincenzo Luisi, la vittima
pits giovane dell’esplosione al palazzo della Milizia.
Eravamo stati compagni di scuola e spesso giocavamo
insieme. Allora lavorava come usciere all’ UNPA [la
Protezione Antiaerea, allocata presso la Prefettura,
N.d.R.), e siccome aveva sentito che da Montescaglioso
stavano arrivando gli Americani, aveva deciso di an-
dare in zona Cappuccini nella speranza di vederli di
lontano>. Racconto interessante, perché arricchisce
e in parte rettifica quan-
to sinora si sapeva degli
spostamenti di Luisi, che
stando alle testimonianze
ufficiali si era allontanato
dall’ufficio perché incu-
riosito dagli spari, ed era
stato visto per [ultima
volta alle 17.00 in piazza
V. Veneto [Ambrico 2003,
p- 24; Sebastiani 2016, p.
148]. «Non ¢ vero. Disse
che voleva andare incontro
agli Americani [in realta le
truppe alleate non com-
prendevano solo gli ame-
ricani, N.d.R.], anzi fece di
pis: ci invito ad andare con
lui, e addirittura noi sulle
prime dicemmo di si!>.

Solleticati nella loro giovanile e sana curiosita, Ro-
sario e Peppino iniziarono a risalire per via Lucana
per pochi metri, ma a un tratto Rosario, che ave-
va ancora tra le mani la bottiglia di vetro dall’orlo
scheggiato, fu vinto dal suo senso di responsabilita e
cambio idea: «pensai fosse meglio andare a lasciare a
casa la bottiglia (tra l'altro dovevo avvisare mia madre
che il combustibile era finito), per cui decisi all’istante
di tornare in via Muro; Vincenzo preferi salire subito
verso i Cappuccz’ni, mentre io e Peppz'no promettemmo
di raggiungerlo appena possibile». Ora possiamo ben
dire che quel senso di responsabilita e quella “ingom-
brante” bottiglia tra le mani salvarono la vita a due
ragazzi innocenti, mentre Luisi, ignaro del disordine
che frattanto si era creato (gli incidenti che portaro-
no alla guerriglia urbana si erano ormai verificati, e
alla Milizia i tedeschi, pitt che mai innervositi, deci-
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Fig. 3 - Vincenzo Luisi (foto tratta da V. Sebastiani, Le
stragi di Matera, 21 Settembre 1943)

sero di uccidere alcuni ostaggi Ii rinchiusi per essere
interrogati), ando incontro al suo destino avanzando
la dove certamente fu acciuffato per essere rinchiu-
so con gli altri nel palazzo imbottito di dinamite. Si
era ormai intorno alle 18.00 [I’intero arco tempo-
rale delle azioni di guerriglia ¢ stimato tra le 16.00
e le 20.00; si veda Minieri 2001, pp. 71-79; Caserta
2008, cap. 5].

Lasciata a casa la bottiglia, Rosario e il suo amico
si precipitarono verso il piano per raggiungere Luisi,
ma ecco un altro imprevisto: «giunti a meta di via
Duomo ci trovammo risucchiati in una folla di perso-
ne che scappavano in direzione contraria, cioé verso la
Cattedrale, perché tra piazza Sedile e via Margherita
passavano i tedeschi in sidecar e sparavano all’impaz-
zata: nel frattempo erano stati infatti ammazzati due
tedeschi nella gioielleria di via . Biagio ed era stato fe-
rito un austriaco in una sala da barba, ed evano scatta-
te le azioni di rappresaglia
nei confronti dei matera-
ni» [per una ricostruzio-
ne dei fatti si vedano i gia
citati Minieri 2001 e Ca-
serta 2008].

Risaliti in piazza del
Duomo, Rosario e gli al-
tri It con lui cercarono di
capire cio che accadeva in
quel momento nel centro
della citta, affacciati al
muraglione che si apre sul
Sasso Barisano. «Si udiva-
70 spari e Scoppi, € a un cer-
to punto dalla zona dell’o-
spedale di S. Rocco |piaz-
za S. Giovanni, N.d4.R.],
parti un raffica di colpi
che peraltro centrarono la
facciata della Cattedrale, danneggiando una statua»
[la statua di Santa Teopista, quella in basso sul lato
sinistro; per i danni sofferti in quell’occasione dagli
edifici di piazza Duomo si veda da ultimo Foschino
2017, N.d.R.]. «Con noi, nella piazza, c’era anche un
vigile urbano in servizio all’epoca, Pasqualino Parente,
il quale per tenersi al riparo dagli spari si spostava sul
selciato strisciando, facendo il passo del giaguaro, e fu
proprio imitando quel suo modo di avanzare che io ri-
uscii ad attraversare la piazza e a tornare a casa. Nelle
ore successive la mia casa, che per via delle spesse mura
e per la presenza di un’uscita di sicurezza fungeva da
rifugio antiaereo, si riempi di persone in cerca di riparo
(almeno una ventina), e cosi tutti insieme passammo
buona parte della notte>. Nel frattempo i tedeschi
avevano lasciato la cittd, ed era tornata la calma.

Ma il racconto di Rosario non ¢ ancora finito. I suoi



Fig. 4 - Rosario Dottorini in uno scatto recente (archivio personale R. Dot-
torini)

ricordi sono tuttora nitidi e precisi, e d’altro canto
certi eventi rimangono inevitabilmente impressi nel-
la memoria. «Verso le tre del mattino qualcuno busso
alla porta di casa. Evano la mamma e la sorella di Vin-
cenzo Luisi: la signora aveva saputo da qualcuno che il
figlio era stato visto con me in via Ridola — anzi, quasi
certamente io e Peppino siamo stati gli ultimi a vederlo
vivo —, e quindi era venuta a chiedermi se sapessi dove
trovarlo. lo pero non fui in grado di aiutarla: potei solo
dire che quando l'avevo visto io lui stava salendo verso i
Cappuccini.» Anche questo dettaglio quadra con cio
che gia risulta accertato: nel 44 la signora Rosaria
Luisi avrebbe testimoniato di aver appreso la crudele
verita soltanto al mattino del 22 settembre, e di es-
sersi recata presso le macerie della Milizia non prima
delle 8.00 [Sebastiani 2016, p. 148].

Li alla Milizia tanti, tra militari e civili, si diede-
ro da fare per estrarre i cadaveri dalle macerie. Tra
di loro anche due dei fratelli maggiori di Rosario,
Vincenzo e Cosimo, entrambi in servizio come Vi-
gili del Fuoco. «Vincenzo, che anni prima aveva la-
vorato in Germania e conosceva la loro lingua, veniva
talvolta utilizzato dai tedeschi come interprete>: altro
dettaglio interessante ¢ inedito, dato che sinora era
nota la presenza di un solo interprete al servizio del
comando tedesco (Antonio Bronzini). Sapere invece
che ve n’era pitt d’uno quadra meglio con le esigenze
logistiche di un’armata di stanza in terra straniera,

tra cui I’esigenza di avere sempre “sottomano” alme-
no un traduttore. «Furono poi i miei fratelli a darmi
la notizia: il corpo di Vincenzo Luisi era stato ritrova-
to sotto le macerie. Povero amico...» Adesso Rosario
Dottorini tace. Ha raccontato tutto cio che poteva,
da testimone e in un certo senso da superstite. Rie-
vocandolo, ha rivissuto i/ suo personale 21 settembre,
iniziato come tanti altri giorni, con giochi di adole-
scenti su una piazza, poi rapidamente confluito nel
giorno piu triste e luttuoso che la storia recente di
Matera possa ricordare.
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Sitografia

Matera, 21 settembre 1943, a cura di Hyperbros (https://www.youtube.
com/watch?v=Z0D_iAJvUBA).

#matera 21 settembre 1943, a cura di Videouno (https://www.youtube.com/
watch?v=ID-uv2Wg9iQ).
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