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Gli occhiali di Pasolini
di Michele Salomone

Conosco perfettamente il gruppo di case verso 
le quali Pasolini volgeva lo sguardo nella pri-
mavera del 1964. Per meglio dire, cui restitui-
va lo sguardo: quelle pietre, infatti, lo stavano 

a loro volta guardando (“noi siamo esseri guardati dalle 
cose, nello spettacolo del mondo” veniva dicendo  Lacan 
in quelle stesse ore del ‘64, nel corso di un suo Semina-
rio). Le cose guardano fisso, anche quando sono morbide 
come quelle case incerte, umide e segrete dei Sassi di Ma-
tera e Pasolini per sostenere quello sguardo spudorato, 
per restituirlo senza smarrirsi, si era tolto gli occhiali. Li 
teneva mollemente nella mano destra, che - semicontrat-
ta a pugno- gli sosteneva contemporaneamente il capo, 
mentre il gomito poggiava sul muretto.

Raramente tra i suoi occhi e il mondo mancava quel 
diaframma, Pasolini era miope, ma usava lenti oscurate 
anche, e soprattutto, per schermirsi e tendere, a un tem-
po, innocenti agguati visivi. 

Senza occhiali, egli era nudo. Ma lo sguardo dei Sassi 
che lo interrogavano era insostenibile; come replicare se 
non ricorrendo al duplice effetto prodotto dal denuda-
mento del suo?

Effetto di esposizione definitiva (senza lenti oscuran-
ti) , effetto di sfuocamento, con la restituzione del visus 
al suo deficit originario. Quel doppio “movimento” ac-
compagna la visione alla profezia. Il profeta assoluto è, 
come Tiresia, cieco, perché deve essere libero e, come 

I lettori ci scrivono

«Non iscoprire se libertà 
t’è cara che ‘l volto mio 

è charciere d’amore» 
(Leonardo da Vinci)

Enrique Irazoqui e Pier Paolo Pasolini nei Sassi di Matera durante le riprese del “Vangelo secondo Matteo” - foto Archivio Notarangelo
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Pier Paolo Pasolini, disegno a matita su carta di Olimpia Campitelli

osservava Leonardo, l’atto iconico delle cose conduce 
invece la libertà dell’osservatore nel carcere dell’amore. 
Per attingere a quella libertà profetica, Pasolini si priva 
degli occhiali, sceglie di pagare il prezzo dell’amore in 
pegno di una provvisoria libertà.

Inforcare o meno gli occhiali è condizione che non 
rettifica tanto la dimensione dello spazio osservato ma 
ne muta quella temporale. Senza occhiali, dunque senza 
amore, Pasolini si fa profeta e “vede” con ogni probabilità 
quello scorcio, come io lo vedo oggi: levigato, ammirato, 
insonne... Lo “vede” e non lo ama: quelle antenne, quel 
verde estraneo al cuore refrattario del tufo...; ne teme la 
deriva de-sacralizzata, destino di ogni arcaismo sottratto 

alla custodia dei suoi provvidenziali anacronismi, l’in-
quietudine mondana introdotta dalla moltitudine degli 
sguardi turistici che affluiranno a osservarne la dimen-
sione a-temporale, per ciò stesso “forzando” quelle pietre 
alla temporalità cui si erano ostinatamente negate.

Non tenne a lungo quel suo sguardo veggente e meno-
mato dalla libertà, Pasolini; tornò presto al suo tempo, al 
suo presente, ai suoi inseparabili, amorevoli, occhiali neri.

Solo il Profeta di fianco, che molti chiamano Messia, 
non ebbe bisogno di lenti per spaziare nel tempo e guar-
dare con sufficienza il presente di Pasolini, il mio e - con 
ogni evidenza - oltre ancora.


