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HistoryTelling

Follie consensuali: pensieri confusi tra sentimenti e archeologia
di Isabella Marchetta

A volte mi viene lo sconforto, di quelli che ti fanno 
sentire un’inutile figura nel panorama sociale. Se sei ar-
cheologa ti capita, perché hai entusiasmo per l’accesso-
rio, per quello che è percepito accessorio. 

Oggi mi penso proprio come un vacuo accessorio 
démodé. 

Mi faccio un giro in macchina, da sola, al termine 
di una giornata combattuta e combattente. Io e le mie 
giornate combattiamo spesso. Una lotta davvero impa-
ri. Io soccombo per la gran parte delle volte e mi ritro-
vo a guardare il soffitto senza poter dormire e, mentre 
chiudo gli occhi, le mie paure diventano materiali, come 
scene di vita vissuta. Faccio un giro in macchina con il 
finestrino abbassato e la radio soft, per fare pace con lei, 
perché altrimenti non posso dormire.

Devo mettere negli occhi qualcosa di poetico, un suo-
no carezzevole, per sognare di sogni e non di paure.

Le mie brevi fughe dal tempo hanno sempre questi 
suoni: suona la luna, o la gravina, o il vento nel finestri-
no. Suona il motore che va su di giri nelle strade desolate 
della Basilicata notturna. Qui, a quest’ora, ancora godi 
della strada tutta per te e con le luci degli occhi delle 
volpi e dei gatti. 

Il cammino, in quell’attimo, è tuo, senza interferenza, 
e i pensieri corrono insieme alla tua auto senza ostacoli. 

Sto ascoltando un programma radiofonico; quando mi 
prende la fuga lo ascolto sempre perché mi piace la voce 
morbida dello speaker e perché racconta le storie. Sono 
appassionata di storie. Quelle brevi e intense, senza fatti, 
ma piene di descrizioni. È così che scrivo anche io. 

Ho una bizzarra percezione del reale e quella sensazio-
ne infantile del poter entusiasmare con l’entusiasmo. In 
questo non cresco, e si acuisce, con il passare degli anni, 
l’inconciliabilità tra il mio sentire e il vivere quotidiano.

Ogni volta, ogni stramaledetta volta, sentire e vivere si 
prendono a pugni: ho sempre i segni sulla faccia. E poi, 
il verde dei miei occhi diventa grigio. 

Mentre guido gli alberi mi corrono accanto. Mi corre 
accanto un vissuto tra passato e presente che si insinua 
dentro la mia testa. E la apre a nuovi, antichi orizzonti. 
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Quelli di un tempo che ci ha accresciuto cullandoci, 
tradendoci, ferendoci e sorprendendoci. Ancora oggi, 
dopo quindici anni di lavoro sul campo, ogni scavo mi 
regala la brezza sottile della scoperta di una parte di me. 
E quegli attori che stasera incontro sulla strada, tappa 
dopo tappa, mi suggeriscono, direttamente nel fondo, 
che quel viaggio in auto non è solo una camminata ve-
loce che sfida il buio. È una passeggiata su lidi della sto-
ria. Della mia storia, della nostra storia. 

Mi corre accanto il bivio della diga di San Giuliano, 
che cela il mistero della balena Giuliana, intrappolata 
per secoli nell’argilla dell’invaso prima, in gigantesche 
casse ora. Subito dopo mi appare Miglionico, dove il 
castello tramante (contro il potere, ma solo per un cam-
bio di potere) ha conosciuto le mie mani indagatrici 
della terra. Aveva un fossato celato dal tempo e poi di-
venuto la piazza del ventennio. Poco più in là Pomari-
co e la Pomarico Vecchia, l’insediamento indigeno e il 
castrum medievale  noto solo a noi archeologi e a pochi 
altri appassionati. Giungo così, tra una reminiscenza 
archeologica e l’altra, a Ferrandina con la stazione del-
lo scalo ferroviario rinnovata, la capanna dell’Età del 
Ferro sotto i palazzi moderni, e poi il borgo fortifica-
to di Uggiano, in mezzo ai rovi, che perde le sue pietre 
angioine, giorno dopo giorno. Vedo la punta della tor-
re normanna di Tricarico: ci rimane quella roccaforte 
arabo-normanna sola a indicarci il loro stabile insedia-
mento come modello architettonico. Altrove abbiamo 
cattedrali e qualche castello rivestito di Bassomedioe-
vo. Grottole invece si mostra con la chiesa diruta, senza 
tetto per il terremoto, restituita al tempo dal suo solo 
racconto decadente.

Corro un altro poco. E sono già a Calciano, tappa 
intermedia di una storia d’amore lunga da Matera a Po-
tenza. Si scorge dalla strada la sua rocca restaurata e la 
caverna con Lucifero nell’affresco evanescente. 

È lì che svolto per tornare indietro e volgere verso la 
mia consueta sfida con il sonno. 

La mente, allora,  ha sgomberato un po’ di malinco-
nie, ma non quel misto di sconfitta e stanchezza che mi 
assale quando vado cercando il senso, un senso, almeno 
un piccolissimo segno del senso di quel che faccio. 

Lo speaker dice «le storie di ogni giorno con le loro 
piccole follie» e forse follie assegna un senso ai giorni. 

La follia di provare, di riprovare, di provare ancora. 
Sconfitta dopo sconfitta. Pur sapendo che vincere è 
davvero troppo difficile. 

A Nunzio, e al suo nuovo viaggio. 
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